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PROLOGO, 




EEO que á mis lectores no ha 
de serles peregrino el nombre 
del simpático y regocijado au- 
tor de este libro. Por grandes 
que sean ia injusticia y el desden con que 
la flamante generación literaria trata á los 
escritores católicos ytradicionalistas, el mé- 
rito del Sr. Polo y Pcyrolón es de aquellos 
que saltan á la vista y por sí mismos se im- 
ponen. No ha sido obstáculo para la fama 
de sus libros el versar sobre costumbres 
locales, ni e! screscrit:.s desde el fondo de 
una provincia, n! el aparecer inspirados 
por el más sano criterio moral y religioso, 
cosa que en estos tiempos (¡miseria gran- 
de¡) antes daña que favorece. Nada menos 
que tres ediciones se han agotado de las 
Costumbres populares de la Sierra de Al- 
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barraciii^ y en el corto espacio de dos ó 
tres meses han desaparecido de la circula- 
ción todos los ejemplares de Los Mayos, 
preciosa novela qge hoy se reimprime. La 
Academia Española ha cubierto estas obras 
con la egida de su veneranda autoridad^ 
dando sobre ellas un informe escrito con 
verdadero amore, y no por fórmula ofi- 
cial. ^ Italianos y alemanes han traducido 
los Cuadros de la Sierra de Albarracín á 
sus respectivas lenguas, y no será aventu- 
rado esperar que en breve tiempo logre el 
Sr. Polo la misma ó parecida fama que 
uhra-puertos disfrutan Trueba y Fernán 
Caballero. 

Siempre me ha llamado la atención el 
privilegio que e^tos autores y otros pocos 
más disfrutan, de ser trasladados y leidos 
en todas las naciones de allende, ¿Es por 
sus intrínsecos méritos literarios? A decir 
verdad, y sin hacerles ofensa, yo no lo 
creo. Conozco novelistas españoles moder- 
nos que en la contextura y trabazón de la 

1 Puede leerse ÉD b fíGaceta:» ttol -12 de Julio de 
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fábula^ en el vigor é tndividualiciad de los 
caracteres, en la soltura y gracia del diá- 
logo, vencen ó igualan á los citados. El 
interés del asunto en las novelas de Fer- 
nán Caballero, suele ser bien escaso; el 
estilo es flofo y descosido: cuando el nove- 
lista diserta, lo hace bastante maL.. ¿En 
qué estriba, pues, su mérito y nombra- 
día? En que la hija de Bolh de Faber era 
española de alma (á pesar de su oriun- 
dez alemana), y como española, católicaj 
y de tal manera supo trasladar á sus cua- 
dros, por otra parte desiguales é incorrec- 
tos, el espírítUj el color y el sabor de nues- 
tro pueblo, y tan fiel fué á su esencia ínti- 
ma y á su vida tradicional, que los extran- 
jeros, amantes, sobre todo, de lo nacional 
y castizo en las literaturas, no pueden me- 
nos de asombrarse de libros tan nacionales 
y ponerlos sobre su cabeza. Algo de esto 
acontece asimismo con Trueba, á pesar de 
su fa!so idealismo y de su amaneramiento- 
¿Y cómo no ha de suceder lo mismo 
con los escritos del Sr. Polo, que á las 
buenas cualidades de sus modelos añade 
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Otras propias y peculiares suyas, y un de- 
sembarazo y una gracia por todo extremo 
dignos de loa? Rebosan los cuadros del au- 
tor que presento al público (aunque él no 
necesita de mí ni de nadie para ser bien 
recibido y admirado en todas partes) de 
sabor español, y sobre español aragonés^ 
aunque de aquella parte de Aragón que 
participa un tanto de las costumbres va- 
lencianas. No falsificaj por empeño de 
idealizarlos, los usos populares, ni íntro- 
duce arcádicos pastores, sino rústicos de 
carne y hueso. Los mismos tipos que por 
su delicadeza y elevación moral parecerían 
inverosímiles si pluma menos diestra los 
trazara^ cual acontece, por ejemplo, con 
la Tía Lepítico (hcroyua de\ mejor cuento 
del Sr* Polo), tienen entera y perfecta vida 
en la fantasía de los lectores, gracias á la 
habilidad del narrador» 

El Sr* Polo hace gala en sus cuentos de 
la más extricta, severa y pudibunda mo- 
ralidad, y si en estas cosas pudiera pecarse 
por carta de más (¡Dios me libre de sos- 
tenerlo!), diría yo que en algunos casos 
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quisiera ver al Sr. Polo y Peyrolón un po- 
co más alegre^ sin tocar, por supuesto, en 
desenfadado y pecaminoso. Ahí está (y 
con este ejemplo daré á entender más cla- 
ra la ¡dea), mi paisano el Sr. D. José Ma- 
ría de Pereda, eminentísimo novelista, que 
con ser católico á macha-martitlo, y de 
sanas tendencias en toJo, no deja por eso 
de ser uno de los escritores más alegres, 
regocijados y amenos que conozco. 

Volvamos á Los Ma.yos del Sr. Polo y 
Peyrolón; novelita de oro, á la cual sirve 
de motivo aqüeÜa poética costumbrí^ here- 
dada de griegos y romanos (como tantas 
otras cosas buenas) de enramar los novios 
ias puertas de sus amadas, y cantar á la al- 
borada en ritmo más ó menos armonioso, 
pero siempre grato á los virginales oídos. 
Costumbre es éj^ta muchas veces recorda- 
da por nuestros clásicos^ puesta en escena 
por Cervantes, en su comedia Pedro de 
Urdemalas; pero en estos tiempos olvi- 
dada ya en muchas de las comarcas espa- 
ñolas, aunque por testimonio de Fernán 
Caballero, sabemos que se conserva en 
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Andalucía, y por el cuento del Sr. Polo, se 
vé que dura asirnismo en la sierra albar- 
racinense, con tnuy raros y curiosos por- 
menores. 

Seria necedad grande que yo me pusiera 
á referir el argumento de Los Mayos, 
cuando el lector va á leerlos á continua- 
ción; y cuando por otra parte, el interés 
de e.sta novelilla no está (ni ha querido el 
autor que estuviera) en lo complicado y 
sorprendente de la fábula, sino en la fide- 
lidad de la pintura y en las galas del esiiio. 
Excuso decirj que Los Mayos es una his- 
loria de amor; Ctd non dicíus Hylas pueri 
y el señor Polo, con ser tan timorato, no 
rechaza este tan natural recurso artístico; 
pero los amores de su libro son tan castos 
y ajustados á la ley de Dios, que por sa- 
bido y evidente debiéramos callar aquí 
aquello de lameré en permeítra la lee ture 
á saji/le, etiqueta, por otra parte, gastada 
y hasta sospechosa. 

Digo^ pues, que de amores trata el libro, 
como que andan en él un muchacho y una 
garrida moxa^ que se perecen el uno por el 
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Otro, aunqae los padres tienen allá sus 
enemistades, ni más ni menos que Castel- 
vinos y Monteses en la tragedia de Slia- 
kespeare. Ya calculará el lector si habrá 
interés dramático en el libro del señor Po- 
lo, á pesar de su sencillez. 

Si cuadros de costumbre quiere admi- 
rar el prójimo en cuyas manos caiga este 
volumen, abra el libro por el capítulo IV 
y solácese con tljuicio de faltas^ que es 
de lo bueno en su clascj y trae á la memo- 
ria otra escena parecida que describe Pe- 
reda en el Siiumcuique^ O siga leyendo y 
encontrará el sorteo de las Mayas, ó dará 
de manos á boca con lozanas y floridísi- 
mas descripciones de regocijos y festejas, 
á todo lo cual se une U viveza, animación 
y soltura de los diálogos. El Sr. Polo ma- 
neja la lengua con envidiable maestría, 
no es incorrecto como Fernán Caballero, 
y cuando se atreve á ser intencionado y 
malicioso lo hace de perlas. 

L^an, pues, mis lectores este libro, y no 
les digo más, porque estoy seguro que an- 
tes de acabarte procurarán adquirir las 
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Costumbres populares de la Sierra de AI- , 
barracin y los demás librois que el Sr. Po 
lo y PejTolón irá escribiendo y dando á la 
estampa^ alentado, como debe esiarlo^ por 
el feliz éxito de los primeros. 

Este libro es de los que inspiran, no solo 
estimación, si no cariño hacia su autor. Y 
para que mis lectores acaben de cono- 
cerbj se le presentaré en toda forma, como 
es uso de buena sociedad, diciendo v. g.: 

«El Sr. D. Manuel Polo y Peyrolón es 
un joven catedrático del Instituto de Te- 
ruel, * acérrimo defensor de la filosofía 
cristiana y grande enemigo de la barbarie 
krausista, como lo demostró en solen:ines 
y decisivas circunstancias. Alterna los ho- 
nestos ejercicios literarios con graves ta- 
reas científicas, y ahora ha publicado una 
notable impugnación del darwinismo. * » 

Dicho estOj me retiro, dejando al lector 
manoánaano con el Sr.Polo, seguro deque 
no ha de desagradarle su sabrosa plática, 
M. Menendj:z Pálayo. 

1 Arl uu I men tendel dv^ Va \ enri a . 

2 Selilula: irSupuoslü parentesco entre el homUrtí 
y el mano. & 






£fl íJenf academia ffispañofa, 

PUBLICADO E\ LA GACETA flEL 3 DC N'uVlKM&^E 

DE 1882. 



«Real Academia Española — Excmo, Sr. : 
La comisión nombrada por esta Real Aca- 
demia para evacuar el informe pedido por 
V, E. acerca de la novela original de don 
Manuel Polo y Pcyrolón, titulada Los 
MayoSj ha emitido el í^iguiente dictamen: 

ftLos que suscriben, encargados por la 
Real Academia Española de dar dictamen 
acerca de la novela intitulada Los Mayos, 
original de D. Manuel Polo y Peyrolón, 
opinan que esta obra es digna de especial 
elogio por su sanísima moralidad y recto 
espíritu, par la sencillez y fácil desarrollo 
del argumento, por la animación de los 
diálogos y por el color local del Bajo Ara- 
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gon que en ella resulta. Puede, pues, la 
Academia á juicio de los informantes re- 
comendar al Gobierno la adquisición de 
ejemplares de dicha novela*» 

hY habiendo hecho suyo esta corpora- 
ción el preinserto dictamen, tengo la hon- 
ra de trasladarlo á V, E, cuya vida guarde 
Dios muchos años. Madrid 14 de Abril de 
188 1. — El Secretario, Manuel Tamayo y 
Baus, — Excmo. Sr< Director general de 
Instrucción pública.» 




CAPÍTULO PRELIMINAR. 



Apuntes hlst^iricos. 




N la carta dedicatoria de La 
Tia Lepftíco ^ al insigne Fer- 
nán Caballero, escribí yo lo 
siguiente: t^Conocidos son en 
toda esta serranía ^ los Mayos, especie de 
romance en el que el galán poéticamente 
describe las facciones de su amada. La tra- 
dición se ha encargado de conservarle. 
Persuadido de que yo era el primero que 
recogia esta perla preciosa de la poesía 

1 sfCüsLumliresi jvDpulares <Íe la Sierra de Álbarra- 
cÍJi,» cuentos ongiiüiliys.— I n tomo en S.", de 42S fiági- 
nas,— Uarceloiia, Tijmfrraíia Catolicaj Pino, 5, bajos, 
187B. 

2 La do Atbarracín. 

s 



popular, llame al único mozo que recuer- 
da aquí por completo el l^rgo rümance, 
lo recilój y con fruición lo copié en mi 
prontuario. Algún tiempo después, leyen- 
do la ingeniosa relación de FcTnan Caba- 
llero, Callar en vida j' perdonar en muer- 
te, topé en su pág. 22 con el Retrato, que, 
con ligsrísimas diferenc:is, no es ni más 
ni menos que los Mayos de mi país^w El 
romance ha visto, por lo tanto, la luz de 
la publicidad; mds no Ka poética costum- 
bre en que tiene natural cabida, y la idea 
de darla á conocer revolotea sin cesar por 
mi mente. 

A los que tenemos la manía de esgrimir 
la pluma^ nos sucede con tas ¡deas como 
a la luz con ¡as mariposas nocturnas; lo 
cual no quiere decir que nosotros seamos 
luz ni antorcha que ilumine á la humani- 
dad en su majestuosa carrera: nada de 
esto. Al ménoSj por la infinitesimal parte 
que me toca, renuncio al papel de farol ó 
fósforo, no pretendo iluminará nadie, sino 
entretenerte, hermano mió, y distraerme 
escribiendo lo que me venga en gusto. 
Pues volviendo á mi tema, la idea men* 



LOH MAYOS. 1 9 



Clonada se ha empeñado en revolotear en 
torno de iní pluma: y tan grande es su in- 
sisiencia, que al fin manchará suí? blan- 
quísimas alas en mí negra tinta^ perecien- 
do a !a postre, no quemada, pues de luz 
carezco, sino hecha trizas entre mis ma- 
nos toscas. ;Es resoonsable la luz de la 
muerte del lepidóptero incauto? De ningu- 
na manera. Aquella permanece inmóvil: 
revolotea éste insensato con agitación fe- 
bril, de su perdición en busca, ;Soy yo cul- 
pable acaso de que la idea me importune, 
persiga y sin cesar me acose? En mi con- 
cepto, no; de mis tiendas no salgo y eti 
mi profesión me ocupo, ;A qué, pues, ten- 
tarme? ¿Querrá morir á mis manos? Sea; 
que nada sobre gustos hay escrito. 

Tengo además otras razones para con- 
signar de una manera estable esta popular 
costumbre. El progreso y la nouveauté, 
semejantes al sucio polvo que por la más 
delgada rendija se introduce, continúan 
difundiéndose por el mundo todo, y basca 
invaden países como éste, enemigos de los 
adelantos modernos^ y partidarios entu- 
siastas de las rancias rutinas españolas. 



20 M. POLO Y PEYROLON. 

Iní^ensiblemente se van perdiendo en 
Vallehermoso ^ las inocentes y poéticas 
costumbres de antaño, antiguallas que tie- 
nen el defecto enorme de ser viejas, para 
ser reemplazadas poco á poco con la logia, 
el club, el casino^ el comité (como allí di- 
cen) y el celebérrimo can-can, personifi- 
cación típica del culto siglo xix. Por la 
misericordia de Dios, el üUimo no ha lo- 
grado aún carta de naturaleza en la Sierra 
de Albarracín. Corre, sin embargo, el ru- 
mor de que la frac masonería sentó ya su 
inmunda plañía en cierto pueblo fundado 
al abrigo áz un santuario célebrCj y cuyo 
nombre lleva, ¡Nuestra Señora del Tre- 
medal cobije bajo su manto y de la here- 
jía é impiedad preserve á su hijo predi- 
lecto el pueblo dicho, y á la sierra toda! 

Es lo cierto que hasta el elegante traje del 
serrano albarracinense va cediendo el pues- 
to á prendaíí de vestir de procedencia ex- 
tranjera, tan sin gracia como el pantalón 
y la blusa. Algunos de los más apuestos 
serranos visten ya, en vez del ajustado 
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calzón y de la graciosa chaquet.^, pantrJon 
de pana y una gran blusa de algodón, co- 
mo la que usan los obreros franceses, lle- 
na de trencillas, botones, terciopelos y 
adornos de mal gusto^ que no marcan las 
formas, ni dejan lucir la torneada pierna, 
la media de lana azul, la blanca camisa ni 
el chaleco de seda, 

¿Quién me responde, pues^ de que los 
poéticos Majos no serun reemplazados 
con el tiempo por el pudoroso can-can? 
¡Cunntas bel]e¿;as populares yacen, tal vez 
por incuria de quien pudo describirlas, 
envueltas en el olvido impenetrable de los 
tiempos! 

II- 

Costumbre añeja entre los que manejan 
la pluma es remontarse hasta nuestro pri- 
mer padre para dilucidar e! origen histó- 
rico de un hecho cualquiera. Esto por una 
parte indica erudición, y sirve admirable- 
mente, por otra^ para emborronar cuar- 
tillas. Coger las cosas en Adán, y paso 
tras paso seguirlas en su desarrollo histó- 
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rico serd indadablemente socorrido; pero 
no siempre :^on posibles, ni menos cojv 
venientes, tan largas como peligrosas ex- 
cursiones. No obstante, hay casus en los 
cuales tan íntimamente relacionado se ve 
lo actual con lo antiguo, lo presente con 
lo pasado^ que no apuntar esta relación, 
conduciendo como por la mano al lector 
para que la vea, seria cuando menos pe- 
cado de ignorancia y de sano criterio. ¡Lí- 
breme el cielo de cometer con los Mayos 
ni siquiera pecado venial! 

Observo, además, que por sus venas no 
circula sangre de cristiano viejo> ni es su 
abolengo tan puro que no vaya mezclado 
con ciertos resabios de paganismo, y esto 
exige cumplida explicación . 

Para la debida claridad, conste, ante 
todo» que en la Sierra de Albarracín con 
el nombre Maro se designan cosas dife- 
rentes. Llaman Mayos al romance que 
Fernán Caballero titula el ReiratOy así co- 
mo á la serie de galanterías entre mozos 
y mozas con que voy á ocuparme: dan los 
nombres de Mayo y Maya al galán y á la 
dama; califican también de Mayos á los 
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enhicsto^i y resbilaiizo^ iroicos de álamo 
que colocan en la plaza del lugar, d:! cuya 
punta superior cuelgan prendas de comer 
y vestir, destinadas al atrevido que as- 
cienda y las coja ^' denominan también 
Mayo, por último, á uno de los meses del 
año. tercero del calendario romano y quin- 
t!) del gregoriano. 

Cimiiau que Rómulo bautizó este mes, 
derivando su nombre de t? majovibus para 
conai:?morar la división del pueblo en ma* 
vares y menores, ó sen en patricios y ple- 
beyo^! hecha en esta cpoca del aílo; cucnian 
otros que se llamó a<5Í porque los romanos 
lo consa^^raban á los ancianos (majores), 
por oposición al de Junio, dedicado á los 
jóvenes {júniores] \ y no falta, por último, 
quien cuenta qu3 recibió aquel nombre en 



1 Gücafiuí; se Ibmaii oti otras ^^itrtes. 

Kn Fiv^miia si> [ihnU.th:^ ImsUi v\\ \'a^ rUiHjules, y en 
stMiíiJ ííi" rci;sx'¡ji>, 1*1 \}^i\i* MiOü, 1^11 Paríí?, los turi:»^ 
Iri Utcultiválvmi rn el palio ilel PuKie;ío de Justicia^ que 
ríH'thig el nomhriMle PaLio ilel Msiju. Se íhiUa taiiihien 
el íiombrr de Miiyn al euíuh-ü ijue la eor[>t>r ación úii los 
l>líÉLera!* íle París ofrecía el l .° de Mayí) á la if;lesia de 
ríiieslra Sf mu*a. í^e eiieari^;dKi suejeeucion ik un piutor 
üb)Un¿;u]dQ. Ksta eustumtire cayo en desusa Imeíu ITÜti, 
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honor de la diosa Maya, madre de Mercu- 
rio, Empero, fuera de muy contados casos, 
en que el abolengo etimológico está más 
claro que la lüz, en los demás (dicho sea 
con perdón de los sabios filólogos) todas 
las cuestiones etimológicas me parecen 
verdaderos cuentos. 

Es indudable que la diosa Maya desem- 
peña un piapel importante en las teogonias 
más antiguas. Entre los indios, Maya es 
la madre de la naturaleza y de los dioses 
de segundo orden. Probablemente los fe- 
nicios veneraron también á esta divinidadí 
la palabra ma/umea^ con que nombraban 
una de sus fiestas, parece derivarse de Ma- 
ya. Pozzoli, en su Diccionario de la Mito- 
logia^ afirma, no obstante, que mantmea 
se deriva de mayuma, nombre de uno de 
los puertos de Ga/ca, y ambas de la pala- 
bra fenicia maim^ las aguas. 

Los griegos que, como todos los genti- 
les, rara vez levantaban los ojos de la tier- 
ra para elevarlos sobre su Parnaso y 
OlimpOj por sus dioses y ninfas habitados, 
celebraban con grandes regocijos y fiestas 
el advenimiento de las estaciones. Ninguna 
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más á propósito para excitar los sentidos 
que la primera, cuando la naturaleza des- 
pierta de su letargo con tas florecíilas y 
brisas cálid;is de AbriK Durante esta épo- 
ca de transición desde una estación casi 
nauerta á otra llena de vida, la sangre cir- 
cula con más rapidez en las venas, la ima- 
ginación se extasía contemplando las galas 
vegetales, y el corazón renace vigoroso á 
la vida del sentimiento. Arrastrados los 
griegos por la general agitíicion y por la 
exuberancia de vida qae por todas partes 
les rodeaba^ celebraron sus fiestas en los 
floridos dias, regocijándole con la prima- 
vera y abandonándose por completo á las 
impresiones que produce. 

Tomándolas de los fenicios Hamaron 
también Mayuma óMayumea á las fiestas 
celebradas en honor de Maya ó Flora, 
diosa Je las flores y de la primavera, y 
mujer de Cí^firo. En un principio consis- 
tieron estas fiestas en honestas y sencillas 
diversiones, que sen:iejantes á nuestras 
modernas r^egaías, tenían los pescadores 
y barqueros sobre la:^ aguas del mar. Con 
el tiempo se convirtieron en fiestas regu- 
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lares, ofrecidas al pueblo por los magis - 
Tmdüs, más degeneraron en I icen c¡ osas é 
indecentes. Orillada h sensualidad que 
como todos saben, era el carácrer distin- 
tivo del paganismo, religión de los senti- 
dos, es forzoso reconocer que los griegos 
eran un pueblo galante. Verdad es que la 
galantería es ran antigua como el hombre. 
Todos los pní;bbí> de la tierra han rendido 
siempre homenaje más ó menos entusias- 
ta á le. hermosura de la mujer, excetuando 
los Uicedemonios, entre los cuales era un 
vicio reprensible v h Lista criminal obse-- 
quicir Q las damas. 

Los atenienses, por el contrario, gilan- 
teaban a i^us queridas, adornando durante 
la noche sus puerta^í y ventanas con coro- 
nas y guirníildas de mirto y flores: iij?»ban 
en las calles carteles en verso, haciendo 
pública osientnclon de la hermosura de 
sus damns y del amor que habian inspi- 
rado sus encantos: al romper el dia ento- 
naban junto á sus paertas ó bajo sus ven- 
tanas canciones amorosas, acompañán- 
dose con la lira, ó hiiciendolo sus amigos 
al son de dulces flautas. Cubiertos coa 
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perfumados mantos de purpura y adorna- 
dos con coronas de yerbas y flores^ pa- 
seaban durante el día por las calles de 
sus aQiadas, llevando en la mano un tor- 
neado y rico bastón; los más opulentos 
iban con gran séquito de esclav-os que 
sostenían ramilletes pira regalarlos, v una 
silla de tijera para sentarse y d:íscansar. 
ttLos ania.ites, dice Atheneo, anticuo au- 
tor griego^ adornaban con flores las puer- 
tas de sus nmadas, como si fuesen puertas 
de un templo, Vi De allí viene sin duda la 
costuinbre de Ls grii'gos actuales. El día 
primero de Mayo orlan de flores las puertas 
de sus casLis y las de las personas queridas, 
cantan y pasean delante de las habitaciones 
de sus amadas, a fin de atraerlas á los bal- 
cones; las jóvenes adornan sus cabellos co- 
ronándolos con flores naturales, y otro 
tanto hacen los amantes delicados. Tales 
eran los festejos que se celebraban tam- 
bién en tiempo de Horacio. 

Los griegos, no sólo conmemoraban 
con flores y enramadas sus alegrías, sino 
sus penas. Cubrían los cadáveres con rosas 
y yerbas odoríferas; sembraban de ñores 



SUS sepulturas^ y anualmente colocaban 
encima coronas fre.^f^as. En los triunfos 
de los héroes alfombraban con flores la 
carrera y cubrían con ellas sa carro. Las 
enramadas griegas consistían en yerbas y 
ramas entretejidas y adornadas con guirnal- 
das de flores. Tan continua y galantemente 
las usaban, que á todos era habitual el len* 
guaje de !as flores, clasificadas previamen- 
te, según vemos en los sueños de Artenii- 
doro y en muchos epigramas de la Anto- 
logía. Algunos médicos de la antigüedad 
recomiendan el oso de las coronas de flo- 
res. Por eso, sin duda, los jóvenes griegos 
las llevaban durante el banquete en la ca- 
beza y cuello. AI concluir deshojaban las 
flores de las guirnaldas en la última copa, 
brindando por de?^pedida^ y los hombres 
cambiaban las coronas de sus cabezas por 
las del cuello de las señoras, que los aman- 
tes destrozaban ó conservaban cuidadosa- 
mente A fin de presentarlas en señal de fe- 
Jicidad el dia d"l himeneo* 

Los romanos celebraban también la Ma- 
yumea en honor de Flora, el primer dia 
de Mayo, Fueron instituidas estas fiestas 
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por el emperador Claudio^ que las tomó 
probablemente de los griegos. Duraban 
siete días y tenían lugar en Ostia, sobre la 
playa del mar, aunque en el siglo III se 
celebraban ya en toda la provincia. Varron 
y Macrobio aseguran que sobre todo los 
niercaderes soletnnizaban tales fiestas con 
juegos y sacrificios. Los jóvenes se coro- 
naban de ñores y adornaban las puertas 
con enramadas cargadas de frutas. Como 
sucede con toda fiesta donde predomina 
el placer, la Mayumea duró largo tiempo, 
aun después de los emperadores cristia- 
nos. Al terminar la Mayumea (según 
Noel, lo mismo se verifica aún en las pro* 
viñetas mer¡díona!e5 de Francia), los jó- 
venes planta ban^ el día primero d*^ Mayo, 
arbustos cargados de flores delante de las 
puertas de sus amadas. 

Los romanos perfumaban con flores 
hasta sus más ordinarias bebidas y vian- 
das; adornaban con enramadas los tem- 
plos de sus divinidades, las carreras de sus 
procesiones públicas, las casas de sus que- 
ridas y hasta sus mismas habitaciones. 
No fueron tan galantes como los griegos; 
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pero también hubo en Roma, como en 
Atenas j enramadas, cantos amorosos^ 
banquetes 3 guirnaldas, flores y finos 
amantes. 

Los israelitas adornaban con flores y ra- 
mos las entradas del Tab^rníículo y la casa 
del sacerdote Aaron, cuya florida vara se 
guardaba en el Sancta Sanctoritm. 

De unos y otros copiaron los primitivos 
cristianos las flores y enramadas para sus 
iglesias. 

Conocidas son de todos las galanterías 
de los caballeros de la Edad Media, 

Y celebérrimas las enramadas de los 
árabes españoles de Córdoba, Toledo, Se- 
villa y Granada, 

La tradición respecto a tan galantes 
costumbres no ha sido, por lo tanto inte- 
rrumpida. 

Notoria es además la parte activa que 
con sus colonias tomaron los griegos en la 
población de Nuestra Península. No hay 
datos históricos ni arqueológicos^ que yo 
sepa, para suponer que colonizaron en es- 
tos montes. El nombre de Griegos, luga- 
rejo sepultado en el corazón de la Sierra, 
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parece indicar, no obstante, alguna rela- 
ción entre Li cnlxrí Grecia y este paí^. Con 
todo, ningún resto de civilización helénica 
confirma mis sospechas. 

No sucede lo mismo relativamente á la 
civilización romfina. Sus lápidas, ánforas 
y monedas, burlándose de la acción des- 
tructora de los Siglos j se presentan alguna 
que otra vex á los ciegcíí ojos del cavador 
serranOj que [as reduce á polvo con la 
azada, ó si !a configuración de la hlpida 
le choca, la guarda para embutirla» con la 
inscripción hacia dentro, en la esquina de 
alguno de sus edificios. 

Oí decir á un ancitvno de Calomardc ' 
que cuando se edificó la actual iglesia 
de! pueblo, para utilizar la mucha piedra 
labrada que contenia, destruyeron mi hev^ 
mosopeiroUf íer minado en punta ^ d ma- 
nera de torre j existente en una era pró- 
xima al lugar. De su descripción y de dos 
lápidas cuyas inscripciones cayeron ca- 
sualmentc hacia fuera al colocarlas en el 



1 Pueblo dislaute tuios siete Kilómetros <1e Alha- 
rraeiti. 
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muro del templo, y que aun pueden medio 
leersej se deduce que aque\ peiroíi ^ era 
un sepulcro romano. 

Parece, pues, inferirse de todo lo dicho 
que la fiesta conocida actualmente en Va- 
Uehermoso y demás pueblos de la Sierra 
de Albarracin con el nombre de los Ma- 
yos, es la misma Mayumea de los griegos 
y romanos, que tradicionalmente ha ve* 
nido trasmitiéndose de padres á hijos con 
las modificaciones consiguientes al tras- 
curso de muchos siglos, á las nuevas cos- 
tumbres y á la diferente religión* La se-^ 
mejani;a entre los nombres es además evi- 
dente. 

Como veremos, la galante costumbre 
de las enramadaíí es uno de los mas bellos 
episodios délos Mayos y según el erudito 
D, Basilio Sebastian Castellanos, el origen 
de las enramadas se encuentra en Grecia, 
de donde las tomaron los romanos, y de 
éstos los españoles, distinguiéndose sobre- 
manera en tales galanterías los árabes. 

1 Llaman peirones íi los pUai^cs cotot^^iüo!^ d ahilas 
ríe los eomiims, iJónJe^ en unu capilla^ 5e vtitiL'ra, pin- 
tadü ú de hulto, ^t^juna Si^gruda jiná{|[en. 
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Et mismo autor, en e\ Bibliotecario^ 
semanario de escritos antiguos^ dice de 
los Mayos: <iNo hace muchos años (1841) 
que aun se acostumbraba en algunos pue- 
blos de esta provincia (Madrid) á echar 
los Maj'os, que no era otra cosa que un 
tronco de álamo muy aho, al fin del cual 
se ponían guirnaldas de flores y prendas 
de vestir, como pañuelos, etc. El Mayo 
se ponía antes del primero de Mayo, y 
después^ el día de la Cruz, en la plaza de 
los pueblos, y á su lado las Mayas óMaya; 
La Maya era una niña ó joven de quince 
años, la mas hermosa que hubiese en el 
pueblo, la qué, vestida ricamente, se sen- 
taba sobre el tablado cubierto de verdura 
y flores, estando ella coronada de flores* 
Alrededor del tablado se reunían las jó- 
venes, y al son de graciosos cantares, 
acompañados por ligeros panderillos, bai- 
laban toda la tarde y parte Je ¡a noche, 
habiendo pueblos donde no se admitía á 
los hombres en el baile. La Maya recibia 
este día el premio de su hermosura en las 
bendiciones de los jóvenes y en el triunfo 
de sus compañeras, v> 

a 
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En algunas aldeas de Alemania la auto- 
ridad municipal depone sus poderes, du- 
rante la fiesta, en la hermosa Maya; de la 
misma manera que en las Saturnales ro- 
manas los esclavos ocupaban un dia los 
tribunales, ejerciendo jurisdicción sobre 
sus amos ^. 

En Italia, entre los lugareños toscanos, 
se solemniza también e[ Mayo de los 
amanteSj que van alrededor de sus ama- 
das, por lo cual se les llama Maggianti. 
Debo esta noticia al ilustre novelista P: 
Franco, S, J. 

Pero basta, basta ya de excursión his- 
tórica, y entremos en materia. 



1 La Maya ti e Hurí aíJo. 
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akaoz^ra [Jtiu la l'^ucion de 
tístas novo fas pudiura indu- 
cir & (juieu Iñs Ití^fíra á al* 
glin mal d*3s^fi ú pe usa* 
i])L4jntOc Antea int! curiara 1& 
mano cnn quu las oíteribí, 
que s:iiC^Arj3á eti piitilic'O, 



CAPITULO I. 



HE céMQ A VFXES LOS iriJOS T¥0 SE PARECEN 
A SLií PAüHES* 




todas las 



iTUADQ Vallchermoso sobre 
dos Jomas y un barranco, en 
la falda de los desnudos mon- 
tes que el valle cierran^ no 
casas del lugar tienen vistas 
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pintorescas, ni dominan el hermoso vaile. 
En compensación, construidas están las 
del barranco entre pequeños pero frondo- 
sos huertos, que fertiliza un hilo de agua 
trasparente como el cristal. 

Allí, pegadas á una pared común, como 
la ostra á la roca^ con las puertas de en- 
trada casi ¡untas al Norte^ y ios huertos, 
por un seto separados, al Mediodía, elé- 
vanse las casas del tio Tcjeringo y de la 
tia Moiiohueco, ilustres vastagos de linajes 
todavía m^ís ilustres, antiquísimos en el 
lugar, aunque deíiconocidos en el resto de 
España, No me he cornado la molestia de 
aspirar el polvo de sus archivos, registran- 
do los pergaminos de tales familias; pero 
es casi seguro que algún ascendiente de 
los Tejeringos debió ganar honradamente 
el pan, fabricando leja, ó manejarla tal^ 
vez á maravilla cierto instrumento indis- 
pensable á veces para la regular marcha 
del aparato digestivo, como también que 
alguna abuela de las Moñohuecos seria afi- 
cionada en sus mocedades á ¡os mullidos 
que permiten lucir el mono en forma de 
protuberancia, timbres ambos no menos 
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gloriosos que los de muchos nobleíi de 
nuevo cuño. 

Si toda palabra es siempre fiel iraduc- 
cion de una idea, y toda idea representa- 
ción mental de un objeto, para conocer á 
un individuo cualquiera debiera ser sufi- 
ciente nombrarle. Según esta teoría tú, 
lector malévolo (no siempre habéis de ser 
benévolos los lectores), debes conocer lo 
mismo que yo al tic Tejeringo y á la tia 
Moñohueco. Con todo, me parece que es- 
tos nombreSj sin duda por ser apodos, no 
te satisfacen, y á reemplazarlos voy por 
los de pila, bosquejando á la vez física y 
moralmente á los que los llevan, 

Roque Garfella (a) Tcjeringo^ hombre- 
cillo imperceptible, por lo bajo y seco, de 
voz atiplada y genio endemoniado, habla- 
dor^ virulento é inflamable como la yesca^ 
de unos cincuenta años de edad y viudo de 
dos mujeres, sólo tuvo un hijo de la pri- 
mera, llamado José, mozo á la sazón de 
recomendables prendas- 
Engracia Manzano (a) MoñohuecOy mu- 
jer varonil, activa y emprendedora, que 
así manejaba el hacha ó la azada como la 
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lengua^ y cuyo desparpajo y malicioso 
buen humor hacíanla temible, después de 
haber pasado !os mejores anos de su vida 
trabajando como un cavador en una ma- 
sada^ apenas enviudó, recogió sus ahorros 
para mejorar con ellos su pequeña ha- 
cienda de ValieherinosOj y con su hija 
única llamada Maria^ se instaló en ta anti- 
gua casa de sus padres^ sita en el barranco, 
¡unto á la de los Tejeringos. 

Nada, en apariencia, mas semejiuite que 
los genios de los dos viudos; pero nada en 
realidad más contrario. Coincidian, sin 
embargo, en una cualidad común que, si 
empezaba por atraerlos, concluia por se- 
pararlos más y más. Gustaban ambos de 
moverla sin hues:/, imprudentemente y 
sin medida^ y como buenos vecinos re- 
uníanse de vez en cuando para satisfacer 
su gListo» Tolerábanse al principio sil 
charlatanería mutua, y se cedian defe- 
rentes la palabra; entraban poco á poco en 
calor, y las deferencias cedían insensible- 
mente el puesto á las groserías, entablán- 
dose entre los interlocutores un verdadero 
pugilato de palabras^ que terminaba ágri- 
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tos y retirándose los coniendientes á sus 
tiendas. 

La tía Moñühueco tenia más aplomo y 
dominio sobre sí misma que sü compadre 
Tejeringo; ventaja inmensa que no dejaba 
de utilizar en slis vecinales luchas. La fle- 
mática ironía de aquella desconcertaba é 
irritaba á éste; sus fuerzas hercúleas le 
aterraban, y aun siendo como era provo- 
cativOj al llegar á las manos, huía á lodo 
correr hecho un valiente. La ociosidad era 
para la tia Monohueco un verdadero cri- 
men. En cambio el tio Tejeringo, aunque 
iba, y venia y se agitaba sin cesar como 
una hormiga, era un verdadero zángano 
de la colmena social^cuj^a ocupación única 
habia sido durante su vida, y coniinuaba 
siendo, hablar y encolerizarsep 

Hay un adagio vulgar que dice: Cual el 
padre tal el hijo. Es cierto que expresan 
verdades como templos muchos de estos 
evangelios chicos; pero también lo es que 
otros contienen falsedades notorias y san- 
deces mayúsculas. Prueba patente del an- 
terior aserto es José, tipo completamente 
opuesto al de su padre el tio Tejeringo. 
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Buen mozo, fornido, apuesto, trabajador, 
calladOj religioso y prudente; no habia 
nnoza en el lugar que no le mirara con 
buenos ojos, ni madre que no aspirase 
á convertirle en yerno. 

Nada se sabia^ sin embargOj respecto á 
sus aficiones amorosas^ aunque no faltaban 
habladoras que daban por seguro que te- 
nia los ojos puestos en María Moñohueco, 
sti vecina, angelical criatura algo mas jo- 
ven que él, tan gentil de cuerpo y hermosa 
de rostro como pobre de espíritu y suave 
y amorosa de genio. 

La vecindad es en las aldeas casi un 
parentesco, que dulcemente une á las fa- 
milias razonables y de sentimientos deli- 
cados. La causa es obvia: el hombre se 
aficiona á todo lo que lees habitualj y el 
hábito del trato engendra cariño. Empero, 
si los vecinos, por carácter ó conducta, se 
repelen^ la vecindad es fuente copiosa de 
disgustos y discordias. 

Existen entre los hombres psicológicas 
y orgánicas armonías, mil veces mas mis- 
teriosas que las descubiertas por el genio 
musical entre las notas de la escala. Dos 
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seres que simpatizan son, en mi concepto, 
cómodos cuerdas templadas para producir 
sonidos armónicos; si se aman Ja armonía 
se concentra identificándose, y aunq ue 
distintas las cuerdas vibran melodiosa- 
mente al unísono* 

Nunca los genios del tio Te¡eringo y de 
la tia Moñahueco fueron armónicos. Re- 
unidas estas notas musicales, concluian 
por producir siempre chirridos estridentes 
é insufribles. La antipatía mutua que se 
profesaban, y que anidaba en el fondo de 
sus corazones^ no les hizo sin embargo, 
previsores y prudentes. 

Juntos se criaron sus hijos, y fueron 
desarrollándose juntos aquellos tiernos co- 
razoneSj sin que jamás encontrasen en sus 
padres el más ligero obstáculo. ¡Ceguedad 
inconcebible! no podían verse, y permi- 
tían, no obstante, que aquellos juveniles 
pechos latiesen en el mismo tono y fuesen 
poco á poco confundiéndose en una vi- 
bración idéntica y dulcísima. Odiábanse, 
en una palabra, el tioTejeringoy la tia 
Moñohueco; pero, en cambio, Josc y Ma- 
ría, sin saber por qué ni cómo^ se ama- 
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ban, siendo el secreto uno de los más de- 
liciosos encantos de su inocente amor. 



CAPITULO ir. 



DUr> A.MOROSO 
Y CONATO DE RIÑA EMRE VECINOS. 



La situación respectiva de las casas y 
huertos de las Moñohuecos y Tejeringos 
proporcionaba á los novics^ hasta en pre- 
sencia de sus padres, ocasiones continuas 
de alitnentar su pasioTí con ingeniosas y 
poéticas travesuras. 

Se baja á los dos huertos por rústicas 
escalerillas, que empalman con balconea, 
de madera, situados en el primer piso de 
las cisas» Desde el uno no se vé el otro; 
-pero cada cual, donde el follaje de los ár- 
boles lo permite, domina su huerto y 
parte del vecino. Un hilo de agua atraviesa 
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el d^ los Tejenngo3 para regar el de las 
Moñohuecosj al cuidado de José aquel y 
éste al de María, la mas graciosa horte- 
lana que se vio jamás entre coles y le- 
chugas. 

Con su ;íagalejo recogido, el nevado pié 
desnudo de zap:ico y msdia, entre cris- 
tales, y el escavillo en la mano, regaba 
María las eras de su huerto cierta tarde de 
Jujíoal ponerse el sol, mientras José arran- 
cábalas yerbas nocivas en el huerto inme- 
diato. La tia Moñohueco hilaba á rueca en 
su balcón una pclladc cáñamo. Ninguno de 
los hortelanos parecía pensar en el otro; 
sus almas no obstante, estaban en íntima 
correspondencia por medio de canciones, 
sin sentido para los demás, significativas 
para ellos. 

Quiero dar una idea al lector de tales 
dt<!íIogos, 

Cantó José; 

iQué me importa que te tenga 
Cara á cara, frente á frente. 
Sí no te puedo decir 
Lo que mi corazón siente? 
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Después de algunos minutosde silencio^ 
contestó María: 

No te empeñes en seguirme 

Ni por hablarnie te mateSj 

Que leo yo en cu mirada 

Como no sabe leer nadie- 
Cesó el canto, Et murmurio que pro- 
ducía el agua recorriendo mansamente las 
regueras, y la brisa at agitar [f s hojas de 
los árboleSj éralo único que interrumpía 
el silencio déla naturaleza^ entonces en 
calma. Hay escenas que encantan los sen- 
tidos, despertando nuestros más puros 
se n ti mié n tos j y que predisponen al hom- 
bre á !a benevolenciaj á la piedad y al 
amor. Nuestros jóvenes hortelanos se 
amaban más entre la verdura de !a vege- 
tación y bajo la bóveda del cielo Sizul, que 
encerrados entre cuatro paredes bajo los 
mezquinos techos del hogar. íiEl mundo, 
dice un autor, murmura, ridiculiza una 
pasión que apenas conoce. Su agitación, 
sus intereses distraen el espíritu, depra- 
van el gustoy corrompen el corazón: el 
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amor no puede c\ist¡r en él sin ía dignidad 
de la inocencia. La virmd y el gusto son 
casi la misma cosa, y las tnás delicadas 
afecciones de dos corazones forman ¡untas 
el verdero amor, ¿Cómo se ha de buscar 
éste en el centro de las grandes ciudades? 
La frivolidad, el interés, la disipación y la 
falsedad reemplazan en ellas continuamen- 
te á la sencillez, la ternura y la franqueza.» 

José arrancó el más hermoso capullo 
del rosal inmediato, ylo echó en la reguera- 
Nadando sobre la corriente voló á depo- 
sitar á los pies de María hs sentimientos 
del que lo enviaba. Como la hija de Fa- 
raon^ salvó María al náufrago de las aguas 
del Nilo, lo llevó a sus Ulbios^y sujetándole 
con un alfiler, adornó con él su pecho. 

Y cantando de nuevo, reanudaron el 
interrumpido diálogo, 

José: 

Mas estimo una mirada 
De tus luceros divinos, 
Que todo el oro y diamantes 
De los moros argeUnos. 
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María: 

La hermosura se marchita 
Y las miradas se apagan: 
Lo que jamás pierde el brillo 
Es la hermosura del atma. 

José: 

No te quiero por hermosa, 
Ni me enamora tii talle: 
Te quiero porque te quiero, 
Sin que el por qué sepa nadie. 

Se asomó el tio Tejeringo al balcón, 
echó una mirada ácada huerto^ y gritó de 
repente: 

— Maria^ ¿quien te ha dado ese capullo? 

Incapaz la joven de mentir, se ruborizó 
sin saber que contestar, cuando su madre, 
que ni siquiera había visto la flor, acudió 
diciendo: 

— Tejeringo, ;á tí que te importa? 

— Moñohuecü, y á tí^ ¿quien te da vela 
en este entierro? 

— Cuando se trata de mi hija, si no me 
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la dan, me la tomo. Lo que no hago nunca 
es metermej como tú, en camisa de once 
varas. 

— ^Monohueco, no me enciendas la san- 
gre. Tú sí que te metes donde note lla- 
man. Ese capullo que lleva tu hija es de 
mi rosal, 

— Bueno, y qué? 

— Que io ha debido coger tu hija contra 
la voluntad de su dueño. 

—¿Y qué más? 

— Que quien tal hace es>... 

José adivinó lo que su padre callaba , y 
le interrumpió diciéndole; 

— Padre, se lo he regalado yo. 

— Con que esas tenemos (gritó el hom- 
brecillo poniendo los brazos en jarras y 
echando por aquella boca sapos y cule- 
bras). ¡Monohueco, Moñohueco, nadie 
tiene de esto la culpa más que tul 

— No chiUeSj cascarrabias, no chilles, 
que aun has de venir á cortejarme. 

Y se puso á cantar impávida, sin dejar 
de mover el huso, por supuesto: 

Eres más alto que un pino, 
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Y mas fornido que un roble; 
No te admire, TcjeríngOj 
Q}ie tu gracia me enamore. 

Por mas esfuerzos que hizo, no pudo 
impedir José que se asomase á sus labios 
una sonrisa; su padre se metió en cssa 
bufando; María llorabaj y latía Moño- 
htieco reia á mandíbula batiente. 

La joven hortelana, no pudieiido do- 
minar la tristeza que se habia apoderado 
de su alma, terminado el riegOj cerró los 
agúateles y subió á su casa. 

Al verla partir, cantó su novio: 

Dueño mioj site vas 
Cierra mi pecho con llavCj 
Que mientras tú estes ausente 
Mi pecho no se abre á nadie. 

La felicidad de nuestros novios hubiese 
sido completa con padres más prudentes 
y menos irascibles. Cada alterirado de és- 
tos causaba á sus hijos un disgusto; pero 
eti vez de separarlos, los unia más y más 
con lazos moralmente indisolubles. Era, 



[ " ; ta veír ' ' '. \ lan 

Snde el ' , ' que p^ ¡n á ios 

Itoreíi de sus ilia^, qoe solo en casos ra* 
osaba José hacer menos ruidoso 
^w ándalo con su intervención respe- 
Iraosa y moderada, en tanto que Marta se 
Trctiraba á llorar del campo de la lucha. 

Poco á poco, la noche habia ido tcndi- 
Lcodo, sobre huertos y casas, su negro 
[tnanto. Brillaban ya millares de estrellas 
pCH el firmamenTo, Recogió Josí bu azada 
y cscabiilo y al retirarse^ como respondt- 
íodo á los sentimientos de su coraron y á 
\Hs ideas que preocubao su mente, se- 
}¡entonó la siguiente copla: 

Aunque tu madre no quiera 
Y mí padre diga no, 
Si tü quieres y yo quiero 
Nos casaremos los dos. 



Fuera del huerto, y junto a la pared, 
»aba, entre tanto^ al pasar» cierta 
entonada y temblona como arpa 
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A un mulo cargado de oro 
No hay castillo que resista, 
Ni corazón tan valiente 
Que al fin el oro no rinda. 

—¿Quien es ese que berrea? (preguntó 
la tia Moñohueco á su hija). 

— No lo sé, madre (contestó María), 
pero parece el Cojo. 



CAPITULO III. 

. Q.UE TRATA DE LA RUIDOSA PENDENCIA 
QUE EL Tío TEJERINGO TUVO CON SU VECINA 
LA TIA MOÑOHUECO. 



Sorprendidas por el tio Tejeringo las 
relaciones amorosas de José y María, 
pronto se hizo público lo que hasta en- 
tonces habia^sido secreto inpenetrable pa- 
ra los- vecinos de Vaüehermoso. Esta im- 
prudente publicidad favoreció en parte los 
deseos de los novios, cuyos padres convi- 
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nieron en olvidar sus naturales nniipatias 
y disensiones para ocuparse seriamente 
con el porvenir de sus hijos únicos. Se 
admiraban éstos de cambio tan repentino, 
sin tener en cuenta que no hay afición que 
un padre no sacrifique ^ en aras de su 
amor. Por otra parte, la general aproba- 
ción, las condiciones personales de los 
jóvenes, y las económicas de sus respec- 
tivas familias, pedian á voz en grito ma- 
trimonio; y ni el tio Tejeringo ni la tia 
Moñohueco se obcecaban tanto, que des- 
conociesen sus verdaderos intereses y el 
fundame.no de la felicidad de sus hijos. 

Es lo cierto que concertaron el matri- 
monio de los jóvenes, comprometiéndose 
formalmente, aunque de palabra, á efec- 
tuarlo cuanto antes. 

José empezó á entrar en casa de María, 
no en calidad de novio, sino de prometido 
esposo; convinieron en las condiciones 
económicas del contrato, que, con ligeras 
modificaciones, fueron aceptadas por am- 
bas partes; otorgaron su consentimiento 
oficial los padres, y se preparó, por úl- 
timo, el casamiento, publicando las pro- 
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clamas ó amonestaciones en tres consecu- 
tivos dias festivos, durante la misa con- 
ventual, en cumplimiento de las prescrip- 
ciones del sagrado Concilio de Trento. 

Aunque ninguna nubécula empañaba el 
sonriente cielo azul del porvenir de nues- 
tros enamorados, la voz pública (no el 
pregonero) aseguraba con tenacidad sor- 
prendente que no se casarían. Si en esta 
ocasión fué ó no.de Dios la voz del pue- 
blo, y si nuestros jóvenes prometidos des- 
mintieron ó no el popular pronóstico, lo 
verá el curioso que leyendo siga. 

La cuádruple alianza entre Moñohuecosy 
Tejeringos,'desuyoquebradiza, quedó bas- 
tante malparadacierta tarde por la siguien- 
te escena tragi-cómica que paso á referir. 

Entre otros muchos frutales, da som- 
bra y frescura al huerto del tio Tejeringo 
un hermoso moral. Este árbol inofensivo, 
que si bien mancha al que come su fruto, 
le provee con bondad sin h'mites del me- 
dio más eficaz para que desaparezca el 
bello color con que tiñe cuanto toca, co- 
mo lo atestiguan los siguientes versos de 
una popular canción: 
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Que la mancha de la mora 
con otra verde se quita, 



fué la causa ocasional del rompimiento. 

La mas curiosa é imprudente de sus 
ramas tuvo la desfachatez de acercarse 
poquito á poco á un ventanillo, y alentada 
con la impunidad, viendo que nadie no- 
taba sus estratégicos movimientos, llevó 
su impudencia hasta violar el domicilio de 
la tia Moñohueco, introduciéndose, con 
fractura de un encerado de papel (^ci-rcuns-» 
tancia agravante), en la cocina de su casa. 
Verdad es que todo en el mundo tiene sus 
ventajas é inconvenientes; si la rama su- 
sodicha dejaba casi á oscuras en pleno dia 
á la tia Moñohueco, en cambio cubria su 
mesa de negras y dulces moras, postre 
tan rico por su calidad como por su bara- 
tura. La enérgica vieja no se conformó, 
sin embargo, nunca con tener que recurrir 
al candil estando el sol sobre el horizonte. 
Por esta, valiéndose de la insinuación, 
medio el más poderoso de que disponen 
las mujeres para el logro de sus fines. 
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convenció á su casi yerno José, decidién- 
dole á que cortase la atrevida rama. El 
bendito, creyendo de buena féquepodia 
cometer aquel ramicidio, sin encomen- 
darse á Dios ni al diablo, tomó un se- 
rrucho, hizo cabalgadura del moral, y dio 
principio á su aerea operación, á la vez que 
su padre entraba en el huerto. 

¡Quién podrá describir la impresión 
que produjo en el tio Tejeringo aquel acto 
de insubordinación de su heredero! ¡Oh 
pluma mia! ¡Si te pudiera colocar entre 
los hábiles dedos de Miguel de Cervantes 
Saavedra, para que retratases fielmente el 
asombro, la rabia y el furor que se pin- 
taron en aquellas diminutas facciones, de 
seguro participabas de la inmortalidad, 
que es la recompensa . del genio! Mas no- 
siendo posible, renuncio generosamente, 
como D. Siniplicio, á la mano de Leonor; 
y me limito á decir, con la vulgaridad 
que me caracteriza, que ante la feroz ex- 
presión de aquella aparición inesperada, 
José dejó caer el serrucho, y la tía Moño- 
hueco escondió instintivamente la cabeza 
que asomiaba entre el follaje del moral. 
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como si le apuntaran desde el huerto con 
arma mortífera. 

Y en efecto, no fué descarga, sino an- 
danada Id que el tio Tejeringo disparó á 
boca de jarro sobre su hijo y consuegra 
futura. Empezó por cojeral primero de 
una pierna, y tiró con tal rabia, que dio 
con su hijo en el suelo. 

Encaróse incontinenti con la ventana, y 

¡allí fué Troya ! Después de llamar 

bruja y víbora á la tia Moñohueco, viendo 
que no daba señales de vida, disponíase á 
reforzar sus argumentos con no menos 
honestas razones, cuando apareciendo re- 
pentinamente por la ventana un robusto 
brazo, armado de puchero enorme, cayó 
sobre el tio Tejeringo un chorro de agua 
tan certeramente dirigido, que le obligó á 
cerrar la boca y á interrumpir, por lo 
tanto, sus improperios. Era de suponer 
que aquel baño tan oportuno seria sufi- 
ciente para calmar la irritación del hom- 
brecillo; mas sucedió todo lo contrario. 
Así como en los incendios el agua en pe- 
queña cantidad aviva el fuego en vez de 
apagarlo, aquel remojón inesperado en- 
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cendió en ira hasta tal extremo al tío Te- 
jeringo, que su hijo, repuesto ya del atur • 
dimiento del golpe, lo sujetó y le quiso 
obligar á retirarse. 

— ¡Suéltame, suéltame! (decia force- 
jando por desasirse) que voy á matar á esa 
bruja. 

— Sosiégúese V., padre (contestaba el 
prudente mozo); está V. acalorado y no 
sabe lo que hace. 

— ¡Cómo que no! Es bien sencillo subo 
á su casa, la cojo del moño 3' le retuerzo 
el pescuezo como á una gallina. 

— Déjale José (dijo la tia Moñohueco 
desde la ventana), deja á ese cascarabías 
que suba, y le meteré en mi alfiletero. 

— ¡Cascarabías yo ! Mujer asoluta, 

si subo te echo por la ventana. 

— Mira, Tejeringo, no me insultes. 
Acuérdate de aquella vez que me embal- 
saste las judías y te molí á palos. 

— ¡Palos tú á mí! ¿Habrase visto des- 
vergüenza como la suya...? ¡Voto á brjos- 
baco-balillo, que esto no se puede sufrir! 
Ahora mismo voy á dar parte al juez mu- 
nicipal. 
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— Anda listo, no sea que le tome la 
delantera; la rama se cortará, mal que te 
pese. 

— Lo veremos: al que la toque, lo mato. 

— Padre, y V., tia Engracia, vamos 
dentro, que están dando W. un escán- 
dalo. 

— ¿Y quién tiene la culpa sino el rabie- 
tas de tu padre? (contestó la tia Moño- 
hueco). ¿Te parece una rama de moral 
motivo bastante para que riñan dos fa- 
milias que van á emparentar! 

— ¡Emparentar contigo! (exclamó el tio 
Tejeringo). Primero con el demonio: no 
hay nada de lo dicho. 

— Calla, bobo, calla; si no tuvieras en 
el cuerpo tanto vinagre, habíamos de ha- 
cer dos bodas, en vez de una. 

— ¡Yo casarme contigo! ¿Crees que no 
recuerdo que mataste á disgustos á tu 
marido? 

— ¡Tejeringo, Tejeringo, no volvamos 
á las andadas! 

— ¡Moñohueco, Moñohueco, es la pura 
verdad; pero las verdades aniargan! 

— Tejeringo, Tejeringo, mira que se 
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me va calentando la sangre. No me in- 
sultes, porque sí quieres guerra, guerra 
tendrás. 

— Moñohueco, Moñohueco, que se te 
caliente ó se te deje de calentar, me im- 
porta un pepino, y, quieras ó no, no te 
faltará guerra. 

— Corriente: empecemos dando parte al 
juez. 

— No serás tú la primera. 

Salió el tio Tejeringo en busca del juez 
municipal como un cohete; retiróse la tia 
Moñohueco de la ventana, tomó precipi- 
tadamente el pañuelo de la cabeza, y dis- 
poníase á realizar su amenaza, cuando 
María vino á su encuentro, diciendo: 

—¿A dónde va V., madre? 

Tan sencilla pregunta, y las lágrimas 
que silenciosas corrian por las mejillas de 
la joven, desarmaron el potente brazo de ' 
la tia Moñohueco, que abrazó á su hija y 
le dijo: 

— Nosotros lo hacemos y vosotros lo 
pagáis, María. 

En otros términos: los hijos pagan los 
pecados de sus padres, como los pueblos 
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los de sus reyes. Verdades demostradas 
en el terreno de los hechos por la expe - 
rienda, y en el'de las abstraciones por la 
filosofía. 

La tía Moñohueco no atravesó el um- 
bral de su puerta. Entre tanto el lio Teje- 
ringo la demandaba de injuria ante el se- 
ñor juez municipal dé Vallehermoso. 



CAPÍTULO IV. 

Donde se cuenta con sus puntos y ribetes 

el famoso juicio verbal de faltas 

celebrado entre el tío tejeringo 

Y LA tía MOÑOHUECO, ANTE LA SEÑORÍA 

del tío cascajo, juez municipal de 
Vallehermoso. 



El consabido juicio verbal de Faltas 
iba á celebrarse con todas las solemnida- 
des de costumbre. Desde las siete de la 
mañana se hallaba constituido el tribunal 
en el salón -cocina de las casas consistoria- 
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les. El tio Cascajo estaba gravemente 
sentado en una silla de esparto, tras una 
mugrienta mesa de pino; á la derecha lu- 
cía su modesto abdomen el secretario don 
Abdon Uña, ocupaba meiancólico- la iz- 
quierda e! fiscal Simón Manzano (a) Mos 
ca, sobrino, por cierto, de la lia Moño- 
hueco, y completaba el cuadro el alguacil 
Pedro Usía (a) Porrón y que de pié junto 
á la mesa esperaba órdenes. 

Entre otras buenas cualidades, tenia el 
juez municipal de Vallehermoso la de ser, 
en casos de oficio, de una exactitud mate- 
mática, como él decia. Apenas llegó á sus 
oidos la primer campanada de las ocho, 
hora de la citación, levantó la cabeza, y 
dirigiéndose al alguacil, le dijo: 

— Porrón, que pasen los acusados. 

El alguacil se inclinó, giró sobre sus ta-- 
Iones, abrió la puerta, y quitándose el pa- 
ñuelo, repitió en alta voz: 

—Que pasen los acusados. 

El tio Tejeringo y la tia Moñohueco, 
que hacia ya largo rato esperaban, al oir 
al alguacil, miráronse de reojo, encogié- 
ronse de hombros, y, dándole á la cabeza^ 
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pensaron para su capote: «Esto no va con 
nosotros,» permaneciendo inmóviles en 
sus puestos. 

El tribunal^speró grave y silencioso al- 
gunos segundos; mas viendo que nadie 
pasaba, repitió el juez la orden añadiendo. 

— Que pasen ante mí autoridad; de lo 
contrario, se les juzgará en rebeldía. 

— Porrón, que, como viejo en el oficio, 
sabia donde le apretaba el zapato, dispen- 
sóse por esta vez de repetir las judiciales 
palabras, y asomando la gaita por la puer- 
ta, dijo: 

— Tío Tejeringo, y V., tia Moñohueco, 
vamos adentro. 

— Sino estuviéramos aquí (murmuró 
aquel atravesando el umbral), ya te diria 
yo como me llamo. 

— Siéntense Vds., añadió el juez. 

El tio Tejeringo y la tia Moñohueco, 
echaron en torno suyo una mirada, y con- 
vencidos de que no habia donde, contesta- 
ron filosóficamente: 

— Muchas gracias; estaremos de pié. 

— ^Bueno (dijo el tio Cascajo), vamos, 
pues, á empezar. 
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— Permítame su merced, tio Juan (in- 
terrumpió Mosca), mtpaice que ante to- 
do debemos tratar de arreglarlos. 

— No hay que pensar en s^piejante cosa 
(contestó el tio Tejeringo). Esta mujer 
me insultó ayer públicamente, y entre los 
dos no hay arreglo posible. 

— ¡Pero, hombre: que te atrevas á decir 
que te insulté cuando fuiste tú quien em- 
pezó la riña llamándome bruja, víbora, 
mujer asoluta y Dios sabe cuántas cosas 
mas!.... 

— ¡Es falso! (gritó el tio Tejeringo), yo 
estaba en mi casa sin meterme con nadie, 
cuanto tú engatusaste á mi José para que 
cortase la rama del moral. 

— Si, señor, y se cortará, .porque me 
incomoda. 

— Eso lo veremos. Mientras Roque 
Garfella viva, ningún guapo pondrá las 
manos en su moral. 

— Vamos, vamos, tio Tejeringo (dijo 
el fiscal), no hay que enfadarse. 

— Hombre, ¡que siempre has de estar 
riñendo! (dijo el juez). Tü solo das mas 
que hacer al juzgado que el pueblo todo. 
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— ¡Que quiere V.! Es mi sino ^ 

— ¿Con que se avienen ustedes ó no? 
(pregunto Abdon Uña, temiendo perder 
con tanta conversación los honorarios). 

— Por mi parte no hay inconveniente 
(contestó la tia Moñohueco); que corte la 
rama del moral que se mete en mi cocina, 
y pague los gastos del juicio. 

— ¡Caracoles! ¡pues no pide nada la tia 
ésta! Siga, siga el juicio adelante, y salga 
el sol por Antequera. 

— Vamos allá (exclamó con regocijo el 
secretario). 

— Mire V., tio Tejeringo, que le costará 
la torta un pan (observó Mosca). 

— Lo veremos. Por de pronto, V. no 
tiene na la que hacer aquí (dijo el denun- 
ciante señalando a! fiscal). Es V. sobrino 
de la tia Moñohueco, y lo recuso. Que 
veng§ el suplente. 

— Tio Tejeringo, tio Tejeringo (contes- 
tó ofendido el recusado), vaya V. con 
pies de plomo, que si se le va la lengua y 
desataca á la autoridad 



1 Mi destiíio, mi hado. 
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— No hay desataco que valga; lo dicho, 
dicho. Lo recuso á V. por que puedo: tres 
pesetas se me llevó por decírmelo el ladrón 
del abogado. 

— Hombre (dijo el tio Cascajo), es un 
caso nuevo que no ha ocurrido desde que 
empuño la vara; por eso, mientras averi- 
guamos si tienes derecho para rehusar al 
señor, me parece que debes conformarte 
con que continúe desempeñando sus fun- 
ciones. Yo te prometo que para el otro 
juicio que tengas estará bien averiguada 
la cosa. 

— No paso por esto (contestó Tejerin- 
go); ó se retira el señor, ó me retiro yo, 
que mis tres pesetas me cuesta. 

— Mira, Tejeringo, no seas tozudo; 
porque si te empeñas en llevar la cuestión 
adelante y te marchas, celebro el juicio en 
rebeldía y te cargo todo el rigor de la lay. 

— Eso es inicuo; eso es valerse de la 
justicia para obligar á un infeliz á que su- 
cumba, pero ni por esas. Ú me dan uste- 
des mis tres pesetas tí me las grillo. 

— Porrón (dijo el tio Cascajo), cierra la 
puerta y no dejes salir ni una mosca. 
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¿Qué hacemos? (añadió volviéndose al se- 
cretario). ¿Le damos las tres pesetas de 
fondos municipales? 

— De ninguna manera: siga el juicio 
adelante. 

— Vamos allá (contestó el tio Cascajo 
•removiéndose en su silla). Mosca, empie- 
za, pues, diciéndonos tu difamen. 

Apenas pronunció el juez estas pala- 
bras, Mosca, resentido aun por la afrenta 
que se le habia querido inferir arrojándole 
del juzgado, miró en torno suyo, tosió dos 
ó tres veces, y poniéndose un tantico co- 
lorado, habló así: 

— Pues como iba diciendo, examinados 
detenidamente los acontecimientos acon- 
tecidos, opino yo el fiscal, que se le cargue 
al tio Tejeringo todo el rigor de la ley, 
obligándole á serrar la rama: que se le 
eche una multa á la tia Moñohueco por ha- 
ber dicho palabras malsonantes; y que pa- 
guen por mitad los gastos ligítimos. 

— ¿No lo decia yo? (exclamó el tio Te- 
jeringp) ¡Me lo daba el corazón! Pero no 
crean Vds. que me doy por vencido. Es- 
criba V., Sr. Abdon, y con letra bien gor- 

5 
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da que la vea yo: no me venga V. á mí con 
esos garabatos que suele hacer, qué ni us- 
ted mismo los entiende. Lo repito seño- 
res: lo recuso por pariente y por torcedor 
de la ley. 

— ¡Alto ahí, Tejeringo, que estás desa- 
tacando al tribunal y te puede costar caro! 
Por ahora á tí no te toca mas que ver, oir 
y callar: como me chistes te atizo una 
multa que te baldo. 

— Bueno, bueno, siga la iniquidad; pero 
conste que ajpelo. 

— ¡Silencio! (dijo gravemente el tio Cas- 
cajo). ¿No tienes mas que añadir á tu di~ 
tdmen, Mosca? 

— Sí, señor. 

— Apelo otra vez (exclamó el tio Teje- 
ringo). 

— ¡Silencio! Trepitió el juez; y después 
de haberlo meditado algunos segundos, 
dijo): — Pasemos al alegamiento de las 
partes. ¿Qué dices tú Tejeringo? Habla 
ahora cuanto quieras. 

— Digo, y redigo, que apelo: que la 
sentencia es injusta, y que siendo yo el 
insultado, se me carga la ley. 
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— ¿Podr¿ís probar que fuiste tú el insul- 
tado? 

— Sí, s3ñor, tio Cascajo. Medio pueblo 
presenció la riña, y vio como esta tia, que 
Dios confunda, se burló de mí, me insultó 
y hasta me remojó con un jarro de agua: 
lo que digo lo harán bueno Patato, 'el Ga- 
llego, el Mincho, el Corneto, Patacorzo, 
Milhombres, el Escribiente, la Chispas y 
el tio Zarrapote, á quienes cito y emplazo 
como testigos. 

— Mira lo que dices, Tejeringo, porque 
si quierjes hacer venir toda esa gente, cada 
citación te costará tres reales. 

— Entonces que venga únicamente la 
Chispas, que, como es chiquitilla, costará 
sólo real y medio. 

— Y tú, Moñohueco, ¿qué tienes que 
alegar? 

— Yo digo que todo es mentira; que ni 
de palabra ni de obra le injurié, y que me 
injurió él á mi, como lo harán bueno todos 
los vecinos del barrio, los cuales quiero 
que vengan á declarar ahora mismo, á 
costa de este tio embrollón y mentiroso. 

Si para muestra basta un botón, lo di- 
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cho es mas que suficiente para que el lec- 
tor conozca el procedimiento judicial de 
Vallehermoso. 

Sobre si debian venir á declarar todos 
los vecinos, ó uno sólo, se armó tal dis- 
puta y se acaloraron de tal manera los 
contendientes, que el juez^ jadeante y tem- 
bloroso, levantó la sesión; despejó la sala 
el alguacil, y para digno remate de fiesta, 
extendió el secretario la siguiente acta: 

((En el pueblo de Vallehermoso, á 20 de 

Abril de 187 comparecieron ame la 

autoridad del Sr. D. Juan Cascajo, juez 
municipal,!). Roque Garfella, viudo, pa- 
dre carnal de José, denunciante, y la se- 
ñora doña Engracia Manzano, viuda, tam- 
bién denunciada, para celebrar juicio ver- 
bal de faltas, y por el primero se expuso: 
Que la denunciada le llamó cascarabias, le 
dijo que se lo iba á meter en el alfiletero, 
y le remojó la cabeza. La denunciada con- 
testó que si le dijo cascarabias no fué por 
mal, sino ^OTviveí; (\\jlq é\ en cambio la 
llamó bruja y víbora; y en cuanto al re- 
mojón, que el agua no rompe costillas. 
Llamado, por no haber ar/uano^ el bar- 
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bero intonso, declaró no haber lesión al- 
guna vulnerable; y llamada la vecina Rosa 
Chispas, no se le pudo recibir juramento 
por hallarse en dias de gracia, vulgo em- 
barazo. La petición del señor fiscal es de 
difamen de no haber prueba de jura- 
mento admisible en lo del remojón por la 
vecina de la casa habitante, y que^e con- 
dene por la palabra cascar abias, que lo 
atribuye á bien, según su opinión, por el 
artículo 6o5, núm* i.°, con la multa de 
cinco pesetas y reprensión á la denunciada, 
y al denunciante á cortar la rama del mo- 
ral dañino, partiéndose por mitad las cos- 
tas subsiguientes. Y su merced, que ha 
visto este juicio y io considera alusivo á 
las buenas costumbres y á que se eviten 
disturbios en lo intestino del pueblo, man- 
da quevse condene á la denunciada, porque 
la cree capaz de cualquier atropello, en 
las cinco pesetas de multa y las costas y la 
reprensión, que ya le ha sido dada en de- 
bida forma, para que escarmiente y se 
corrija como es justo; y al denunciante 
que corte luego la rama que se mete en lo 
ajeno, y si alguno apelare se le impondrá 
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la multa de diez duros en papel azul, que 
se unirá por mitad al libro sentado, que- 
dando en que se notifique y se cierre con 
ello este juicio, de que certifico. — Siguen 
las firmas.» 

Inútil es advertir que la anterior sen- 
tencia se ejecutó en todas sus partes, sin 
que denunciante ni denunciada se atrevie- 
sen á arrostrar las iras judiciales ante la 
perspectiva de un multazo de diez duros 
en papel aiiil. 



CAPITULO V. 

DE COMO EN EL SORTEO DE MAYAS 

EL AMOR, AYUDADO POR LA COSTUMBRE, 

FUÉ VENCIDO POR LA RIQUEZA. 



Declarada guerra á muerte entre las po- 
derosas dinastías de los Tejeringos y las 
Moñohuecos, seguían las operaciones su 
curso sin treguas, armisticios, ni siquiera 
cuarteles de invierno, aunque contrariadas 
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por espías y traidores. Eran éstos los prín- 
cipes herederos que utilizaban cuantas 
ocasiones les ofrecía su buena suerte para, 
de común acuerdo, contraminar los tra- 
bajos de sus augustos padres. 

Tejiendo y destejiendo esta nueva tela 
de Penépole pasó el inv ierno, se derri- 
tieron las nieves, desapareciendo los frios 
y fué asomando poquito á poco su florida 
frente la primavera. 

Era el dia 3o de Abril al anochecer. Jo- 
sé, que había estado toda la tarde cavando 
en su huerto, se decidió por fin, y cantó 
la copla convenida para que María se aso- 
mase á la enrejada ventana del cuarto bajo 
de su casa, que cae al huerto del tio Te- 
jéringo. 

Cantó el enamorado mozo: 

Debajo de tu ventana 
Tengo el corazón clavado; 
Abre, niña, mírame, 
Y así remachas el clavo. 

Segundos después giró silenciosamente 
sobre sus. goznes la puerta de la ventana. 
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y las sonrosadas mejillas de María apa- 
recieron tras los hierros por entre el 
follaje. 

José se aproximó cuanto pudo, y ha- 
ciendo como que cavaba, entabló á me- 
dia voz con su prometida el siguiente 
diálogo: 

— María. 

-¿Qué? 

— Esta noche se sortean los Mayos. 

— Ya lo sé. ¿Piensas ir? 

— ¡No faltaba más! Eso quisieran ellos; 
que les dejase el campo libre. 

— ¿Quiénes? 

— Los mozos. 

— ¿Quieres disputarles á todos la Maya? 

— No tal: me contento con una. 

— ¿Se puede saber su nombre? 

— ¿Y tú me lo preguntas? 

— ¿Por qué no? Esto prueba que me 
interesa saberlo. 

— ¿Y no lo adivinas? 

— ^No, José; no caigo en quien puede ser. 

— Quieres sin duda que te regale el 
oido. 

— Tal vez. 
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— Pues no tendrás ese gusto. 

— ¡Cómo ha de ser! Muchas gracias. 

— ¿Pero de veras quieres, Maruja que 
te diga lo que ya sabes? 

— ¿No podia haberme equivocado? 

— ¿No me quieres ya, María? (preguntó 
José, dejando la azada, levantando la ca- 
beza, mirando hacia la reja con ternura, y 
dejando escapar un suspiro). 

María, toda ruborosa, bajó los ojos, y 
en vez de contestar, preguntó á su vez: 

—¿Y tú? 

— Yo, más que á mi vida. 

Hubo un . momento de elocuente si- 
lencio. María lo rompió por fin diciendo: 
• — Pues entonces quiero ser tu Maya. 

— Por mí no ha de quedar. Lo que 
siento es que mi padre, para evitarlo sin 
duda, no me ha querido dar un cuarto ni 
medio. 

— ¿No saben todos que soy tu novia? 
¿Quién, pues, ha de tener empeño en dar- 
nos ese disgusto? 

— ¿Quién...,? ¿Quién hade ser? El de 
siempre. Mira, ese que pasa por ahí fuera 
cantando. 
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En efecto una voz de arpa vieja, aleján- 
dose, entonaba en aquel momento la can- 
ción siguiente: 

¿Qué tenias ayer tarde. 
Dueño mió, amor, lucero? 
¿Será que olvido llorabas 
De Pepito el carpintero? 

— ¿Es el Cojo? (preguntó María). 

— El mismo. 

— Espera. Contra miserables como ese, 
tengo yo un remedio seguro. 

Se retiró María de la ventana, volvió 
poco después, y por entre los hierros dio 
á José un duro. 

— Me estás avergonzando, María. 

— Y tú, José, me darás un disgusto si 
permites que otro sea mi Mayo. 

— Pues adelantó (contestó José lomando 
la moneda con gran violencia), y sea todo 
por nuestro amor. 

Oyóse entonces ruido en casa del tio 
Tejcringo, y ambos jóvenes se retiraron 
con presteza diciendo entre dientes: 

— Hasta la noche. 
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Pocas horas después reuníase la Ronda 
de Vallehermoso, compuesta de todos los 
mozos casaderos del lugar, en casa de 
Andrés Aguirre (a) el Cojo. Hijo único 
del mayor contribuyente del pueblo, An- 
drés, además de pronunciadamente cojo, 
era medio imbécil y tan vano como en- 
fermizo y feo. Su familia le mimaba, no 
obstante, como si fuese un serafín, ha- 
ciéndole cada vez mas antipático con tan 
imprudente cariño. Sobre jodo su padre, 
el tío Pantaleon Aguirre, que le queria 
más que á las niñas de sus ojos, llegó á 
creer, sin duda, que s-js obligaciones re- 
ducíanse todas á preguntar al Cojo si 
necesitaba dinero. A su madre, la tia Ana- 
cleta, que pasaba por miserable, le atri- 
buian en el lugar la tacañería de Andrés. 

No era tanta, sin embargo, que le impi- 
diese convidar de tarde en tarde á los mo- 
zos sus amigos. Reuníanse entonces en su 
casa que vino con el tiempo á ser el cen- 
tro de la Ronda de Vallehermoso, sobre 
la que no dejaba de ejercer cierto ascen- 
diente nuestro Andrés. 

Allí estaban aquella noche todos los 
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mozos del lugar: José, su amigo Antonio, 
Milhombres, Peroles, Mincho, Jeromo, 
Manolin, Polainas, Juan Rubio, el Largo, 
Miguelon, Poquita, el Zurdo y otros mu- 
chos, bajo la presión moral del hijo de la 
casa Andrés Aguirre, y bajo la presiden- 
cia efectiva de Juan Rubio, de genio en 
alto grado conciliador, el más viejo y el 
más práctico en las rancias costumbres 
del lugar. 

Acababan los congregados de comerse 
una pierna de carnero bien aderezada con 
ajos, laurel y caldo abundante, por el ama ^ 
de la casa, la tia Anacleta, y de nuevo la 
humedecian en sus estómagos con sendos 
jarros de vino. 

Sobre una escañeta alrededor de la que 
formaban corro, alumbrados por una cepa 
de tea que ardia en la almenara, estaban 
extendidas tantas papeletas como mozos y 
mozas habia en el pueblo, con los nom- 
bres y apellidos ó apodos de cada uno. 

— Ea, muchachos, por dos reales á es- 
coger (dijo Juan Rubio). 

— Aquí están los mios (contestó Migue- 
lon): escojo á la corza. 
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— ¡Hola! ¡Hola! ¡Parece que te gusta lo 
bueno! (exclamaron todos chanceando, 
riendo y pegándole palmadas y empe- 
llones capaces de hundir un par de cos- 
tillas á otro menos fornido que aquel mo- 
ceton, caricias con que frecuentemente 
se obsequian unos jóvenes á otros, porque 
en todas partes, y sobre todo entre las 
gentes del campo, la juventud es jugue- 
tona). 

— Mis dos reales me cuesta. ¡Canario! 
dejadme en paz (observó Miguelon; y 
tomando las papeletas que congenian su 
nombre y el de la Corza, las inutilizó, 
arrojándolas al fuego.) 

— ¡Animo, chiquillos! ¿Quién quiere más? 

— Dos reales por Cirila (dijo el Zurdo). 

— Tres (añadió el Largo). 

— Cuatro (replicó aquel). 

— Cinco (dijo éste). 

Un palmoteo general acogió este prin- 
cipio de lucha. 

— ¡Alto ahí, muchachos (observó el se- 
sudo Juan), que esto no es ninguna' pú- 
blica subasta! Llévese á Cirila su novio, y 
no hay que hacer mal tercio á nadie. 
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— No, señor; no, señor (griió la asam- 
blea). 

— Cirila es mi novia (dijo el largo). 

— Fué (añadió el Zurdo), ahora habla 
conmigo. 

— Zurdo, no hay que reñir por eso. Va- 
mos adelante, y á quien San Juan se la 
dé, San Pedro se la bendiga. 

— No eches roncas, Largo; que aun me 
queda un duro en el bolsillo, 

— Nada de/'/¿^//c'5— camaiadas (observó 
el Rubio), ¿Qué hacemos? (preguntó á la 
Ronda). 

— Adelante, adelante (contestaron los 
mozos). Ya se sabe de siempre: para el 
que más dé. 

Efectivamente: la Ronda estaba en lo 
cierto. Costumbre inmemorial permitía á 
todos los mozos escojer Maya antes del 
sorteo. Para dirimir, no obstante, las con- 
tiendas, si dos ó mas galanes se fijaban en 
una misma moza y para costear la fiesta, 
se admitió una especie de subasta. Aunque 
prosaica y casi ofensiva para la mujer se- 
mejante costumbre, heme propuesto pin- 
tar al natural mi cuadro, y no puedo 
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omitir esta pincelada. Por otra parte, 
meritorio es para un pobre serrano el sa- 
crificio de su escaso caudal en aras del co- 
razón. Hubo, pues, que proseguir. 

-r-Cinco reales dá el Largo por Cirila: 
¿nadie dá más? (preguntó Juan Rubio;. 

— Veinte (dijo Jeromo). 
— ¡Firme! ¡Firme! (gritaron algunos). 

Transcurrieron algunos segundos en el 
mayor silencio; el Largo registraba inútil- 
mente sus bolsillos, y como nadie pujó 
más, fué adjudicada la joven al mejor 
postor. 

— Siga su curso la procesión, mucha- 
chos (propuso Juan). 

— Media peseta por María Moñohueco 
(dijo el único mozo que vestia pantalón, 
de ojos undidos, niriz afilada, pómulos 
salientes, alto como un perro sentado, 
seco como un espárrago, y tieso cual si 
llevase atravesado un asacíor). 

Carcajada general acogió las palabras 
del Barbero. José se indignó. El cojo se 
levantó sonriéndose, y contoneándose por 
la estancia, apoyado en su gayola — dijo: 

— Una peseta. 
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— Dos (añadió José). 

— Tres (replicó aquel). 

— Cuatro (duplicó éste). 

El Barbero escuchaba con un palmo de 
boca abierta, contemplando con asombro 
á sus rivales; pero por mas que registraba 
los bolsillos del chaleco y de la chaqueta, 
sólo encontró en ellos la consabida media 
peseta con algunas colillas de cigarro y 
migas secas de pan. 

— Un duro (dijo el cojo). 

José perdió el color, frunció el ceño, y 
volvió la cabeza para no ver á su rival. Ei 
fiel Antonio adivinó la situación pecunia- 
ria de su amigo: se acercó á José, y sin 
que nadie lo notase, puso veinte reales 
en su mano. Estrechó José tiernamente 
la de Antonio, y, encarándose con el 
Cojo, exclamó: 

— ¡Dos duros! 

Dudó el Cojo'algunos segundos. Lucha- 
ban en él, por una parte su tacañería ha- 
bitual, y por otra.su vanidad en evidencia. 

Juan Rubio decia entre tanto con tanta 
calma como sorna: 

— A la una alas dos á las 
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Antes de que concluyese, gritó el Cojo: 

-^¡Un doblón! 
— ¡Bravo! ¡Bien! ¡Bravo! (exclamó la cua- 
drilla, moviendo un estruendo y algazara 
indescriptibles, no porque celebrase el tri* 
unfo del Cojo, sino porque con aquellos 
cinco duros habia lo suñciente para cos- 
tear la cena y demás gastos de la fiesta^ ó, 
lo que es lo mismo, porque se divertían 
gratis). 

José devoró en silencio su derrota. 

Juan Rubio poclamó Maya del Cojo á 
María Monohueco, é inutilizó las papele- 
tas, iba á darse por terminada la subas- 
ta, cuando dijo Perotes: 

— Dos cuartos por la Coneja. 

La Ronda dio rienda suelta á su albo- 
rozo; las risas eran gene rales; la gritería 
descomunal. Todo porque se trataba de 
una de las más feas mozas del lugar. Y es 
que la honorable asamblea no tuvo en 
cuenta que más vale un gusto que cien pan- 
deros, y que si niño y ciego se representa 
al amor, lo es en re alidad. Se cuenta de 
cierto joven que se enamoró perdidamen- 
te de las orejas de una muchacha, y Per®- 

6 
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tes estaba en su derecho enamorándose 
de la fealdad misma. 

No habiendo más postores, las papeletas 
de las mozas no escogidas fueron á ocupar 
el fondo de un puchero, y el de otro las de 
los mozos que aun no tenían Maya. Figu- 
raba entre aquellas una' que dec'm:La Vir- 
gen Santisimayy entre estas otraredactada 
en los siguientes términos: El niño Jesús. 

Removidos entonces varias veces los 
pucheros como suelen hacer las cocineras 
para que no se queme su contenido, veri- 
ficóse el sorteo de Mayos y Mayas, sacan- 
do alternativamente una papeleta de cada 
///v/¿i. Para evitar fraudes, realizaron dos 
niños esta delicada operación. 

Los mozos encomendaron á sus memo- 
rias los nombres de sus respectivas Mayas, 
para desde aquella noche dar cumplimien- 
to á las obligaciones que el cargo de Mayo 
impone. 

Una feliz casiialidad favoreció á José 
con la más herniosa de las Mayas, la Vir- 
gen Santisíma; y á Fernanda, amiga ínti- 
ma de María, con el más divino Mayo, el 
Niño Jesús. ¡Suerte dichosa! 
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CAPÍTULO VI. 
Los Mayos. 



Tomó entonces la Ronda sus cítaras, 
guitarras y guitarrillos, y templándolos, 
salió á la calle. Momentos después las ar- 
monías de la jota aragonesa, primorosa- 
mente ejecutada^ dejáronse oir en todo el 
valle. 

Más de una vez he presenciado escenas 
semejantes. A las diez de la noche duer- 
me Vallchermoso entero^ sin que se oiga 
ni aun el suave ruido de su respiración. 
En cambio^ la naturaleza, que recibe su 
aliento de Aquél que no necesita descanso, 
no duerma nunca; y nada más encantador 
y poético que esos mil confusos ruidos, 
esas armonías continuas que de noche se 
oyen perfectamente á largas distancias^ 
como si saliesen del seno mismo del sir 
lencio y de la oscuridad. Varias veces he 
querido analizar las impresiones que tales 
noches claras y serenas producen en el 
ánimo, para tener después el gusto de 
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trasladarlas gráficamente al papel; pero es 
la pluma demasiado material para que 
sepa trascribir esas vibraciones tan dulces 
de nuestro ser, esa languidez y grata con- 
moción que el alma siente en presencia de 
una aldea que duerme, de un valle ilumi- 
nado por la luna, lámpara inextinguible 
meciéndose en el espacio, de un arroyo 
de plata, que el paso entre sombras tuerce, 
y de un susurro suave y bullicioso, seme- 
jante al que produce el viento en las copas 
de los pinos, que partiendo del cauce del 
rio convierte el silencio de la noche en 
armonía continua. Nunca escena más á 
proposito para levantar los ojos del suelo, 
fijarlos en la luna, y volar desde allí á 
Dios. 

Cuesta arriba encamináronse los mozos 
hacia la iglesia. Los acordes de la jota 
aragonesa se oian lo mismo en los altos 
picos que en el hondo vaíle. La repetían á 
lo lejos los ecos de los montes, cuando 
una voz clara y robusta, dominándolo 
todo, con ese aire nacional, tan alegre y 
entusiasta como melifluo y tierno, entonó 
la canción siguiente: 
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Es María más hermosa 
Que el oro y la plata fina; 
Más que el agua cristalina 
Que corre de llosa en llosa. 

Terminado el cantar, los tañedores re- 
doblaron sus bríos, y algún que otro ¡jui! 
¡juii! ¡juiii! chillón, semejante al repetido 
canto del poh'gamo sultán de los corrales, 
se dejó oír en todo el valle. 

Llegados á la anteiglesia, colocáronse 
bajo la hermosa acacia que hay en el cen- 
dro, y la misma voz cantó de nuevo: 

En la puerta de la iglesia 
Hay una piedra redonda; 
Quien la ^ise y la repise, 
Ese subirá á la gloria. 

Aquí cesó la música, y dijo el Rubio: 
— Ea, muchachos, basta de jota: que se 
' disponga el Mayo de la Virgen. 

Templaron de otra manera las guita- 
rras, y con aire monótono, pero armo- 
niosamente sentimental, cantó José lo si- 
guiente: 
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I. 

Ya estamos á treinta 
del Abril cumplido: 
Alegraos, damas, 
Que Mayo ha venido. 

Y mientras el coro repetia el estribillo, 
consistente en los dos últimos versos de 
cada copla, doce campanadas resonaron 
majestuosamente en la torre de la iglesia, 
y la eternidad dio á luz á Mayo entre can- 
ciones 3" flores. 

El de la Virgen Santísima continuó: 

II. 

Ya ha venido Mayo, 
Bien venido sea, 
Regando cañadas, 
Casando doncellas. 

III. 

Ya llegó la noche. 
Sea enhorabuena, 
De cantarte el Mayo, 
Regalada prenda. 
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IV. 

Paso á retratarte; 
Pero aquí mi lengua 
Proseguir no sabe 
Y á cantar no acierta. 



No hay pluma que sirva 
Al pintor poeta. 
Ni pincel que copie 
Tu gentil belleza. 

VI. 

Tu pelo es madeja 
Del oro más fino, 
Que envidian los rayos 
Del sol purpurino. 

VIL 

Tu frente espaciosa 
Es campo de guerra, 
Donde Cupidillo 
Plantó su bandera. 



88 M. POW) Y PEYROLÓN . 

VIII. 

Esas tus dos cejas 
Un poquito arqueadas, 
Son arcos del cielo, 
Y el cielo es tu cara. 

IX. 

Esos tus dos ojos, 
Luceros del alba, 
Alumbran el cielo 
De mis esperanzas. 

X. 

Tu nariz aguda 
Como fina espada. 
Los más duros pechos 
Sin sentir traspasa. 

XI. 

Esas tus mejillas 
Blancas, coloradas, 
Son, niña, azucenas 
Con rosas mezcladas. 
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XII. 

Esas tus orejas 
No gastan pendientes: 
Aunque no te adornes 
Te siguen las gentes. 

XIII. 

Esos tus dos labios 
Son clavel partido. 
Que causan envidia 
Ai hermoso lirio. 

XIV. 

Tu boca es chiquita, 
Graciosa, risueña, 
Con dientes menudos, 
Que parecen perlas. 

XV. 

Ese hoyo pequeño 
Que hay en tu barbilla, 
Es la sepultura 
Para el alma mia. 
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XVI 

Tu garganta es, niña, 
Tan clara, tan bella, 
Que el agua que bebes 
Hasta se clarea. 

XVII. 

Tu pecho, señora, 
Es arca cerrada, 
Donde prisionera 
Se encuentra mi alma. 

XVIII. 

Esos tus dos brazos 
De la mar son remos. 
Que al puerto conducen 
A los marineros. 

XIX. 

Son esas tus palmas 
Tan maravillosas. 
Que en flores convierten 
Todo cuanto tocan. 
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XX. 

Esos tus diez dedos, 
Cargados de anillos. 
Son de mis prisiones 
Cadenas y grillos. 

XXI. 

Tu cintura es junco 
Que me hace ir temblando, 
Pues temo se rompa 
Cuando vas andando. 

XXII. 

Tu pié es pequeñito, 
Y el andar menudo: 
Con pasos como esos 
Encantas al mundo: 

XXIII. 

Zapatito negro 
Con media calada: 
Tan bella es la nina, 
Como recatada. 



92 M, POLO Y PEYROLÓN. 

XXIV. 

Ya hemos dibujado, 
Maya, tus facciones; 
Ahora tu Mayo 
Que te las adorne. 

XXV. 

Quiérelo, doncella, 
Quiérelo, mi dama, 
Que es de buenos padres, 
Y de gente honrada. 

XXVI. 

Me ha dejado dicho 
Que vendrá mañana, 
A darte los dias 
De Mayo á la entrada. 

XXVII. 

Con esta y no mas 
Dejamos tu puerta: 
Quédate en la cama 
De flores cubierta*. 



i Kl Retrato que inserta Fernán r4aballero en 
la página 2'¿ de su relación Callar en vida y 
perdonar en muerte, dice asi: 
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Tieno tu cabeza 
Hermoso peinado; 
Con hebras de oro 
Lo tienes formado 

Tienes uba frente 
Que es plaza de guerra; 
Donde amor triunfante 
Pasó su bandera. 

Tienes unas cejas 
Muy bien dibujadas: 
No haj pincel que pueda 
Tan bien colocarlas. 

Tienes unos ojos, 
Luceros del alba; 
Que apagan sus luces 
A la luna cla^a. 

Es tu nariz fina. 
Cual filo de espada, 
Que á los corazones 
Todos los traspasa. 

Tienes unos labios 

Son dos coralitos. 

Ya esconden, ya enseñan 

Tus dientes bonitos. 

Tienes una barba. 
Con UL hoyo en medio. 
Si en él me enterrasen, 
Quisiera haber muerto. 

Tienes la garganta 
Tan clara, tan bella, 
Que hasta lo que bebes 
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Se trasluce en ella. 

Tienes unos brazos 

También torneados 

No los tuvo Eba 
Mejor acabados 

Tienes, nina, el talle 
Gomo hermosa palma, 
Que airusa descuella 
Por entre las plantas. 

Tienes, unos pies, 
Pisas tan airosa, 
Qne por donde pasas 
Florecen las rosas. 

Ya están dibujadas, 
• Niña, tus facciones: 
Ahora viene Maye. 
Que las dé colores. 

Dejó de cantar el Mayo de la Virgen, 
repitió la Ronda el último estribillo con 
toda la fuerza de sus pulmones/ y mar- 
cháronse todos con la música á otra parte. 

Previene la costumbre, código inmemo- 
rial de más fuerza á veces que la misma 
ley, que ante todo se canten los Mayos á 
la Virgen en la puerta de la Iglesia. Defe- 
rencia religiosa es ésta difícil de hermanar 
conel saborcillo profano, gentílico y amo- 
roso de los Mayos. Preciso es, no obs- 
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tante, tener en cuenta que todos los pue- 
blos del mundo han hecho del sentimien- 
to amoroso una especie de culto, y que 
tan encarnada está la religiosidad en el 
pueblo español (digan lo que quieran los 
innovadores), que toda costumbre verda- 
deramente popular y española principia 
implorando la protección del cielo con 
mas ó menos solemnidades. 

Obsequiada, pues, la Santísima Virgen 
por su Mayo, y obtenida su venia, conti- 
nuó la- Ronda su galante excursión noc- 
turna, cantando nuevamente los Mayos 
bajo las ventanas ó bLilcones de cada una 
de las mozas del pueblo, sorteadas ó ele- 
gidas momentos antes. 

Cada Mayo obsequió á su Maya can^ 
tando el romance consabi.lo, mientras los 
demás mozos sus compañeros, le acom- 
pañaban con la música y repetían los es- 
tribillos formando coro. 

Si dijese que las mozas oyeron los ma- 
yos durmiendo á pierna suelta, ó despier- 
tas y entre sábanas, pero como quien oye 
llover, faltaría primeramente á la verdad, 
y daria una prueba de no conocer á la mu- 
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jer. Curiosas en extremo, la mayor parte 
dejaron la cama, echáronse una enagua á 
(a cintura, un pañuelo al cuello^ y con las 
trenzas sueltas conversaron desde el alféi- 
zar de sus ventanas con los mozos de la 
Ronda, dedicando durante los estrib¡llo$ 
no pocas frases á sus Mayos; otras, mas 
recatadas, se contentaron con presenciar 
en silencio la escena tras las semiabiertas 
puertas de la ventana; y las ménos^ 
muy pocas, no dieron ninguna señal de 
vida,oyendo, sin embargo, perfectamente 
desde la primera nota hasta la última sí- 
laba. 

Aquella noche, á todas les retozaba la 
alegría en el cuerpo, muriendose de curio- 
sidad por saber el nombre de su Mayo, 
nombre que de una en una y poquito á 
poco oyeron ó adivinaron todas. 

Tan placentera excursión terminó con 
el alba, quedando los Mayos roncos de 
tanto cantar y beber, y llenas las Mayas 
de ilusiones y esperanzas. 
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CAPÍTULO VIL 



De cómo donde menos se piensa salta uma 
liebre, y de qué manera divertida y 
graciosa puede convertirse el silencio 
de la noche en descomunal tumulto. 



Cada mochuelo regresó á su olivo, y 
cada mozo á su casa. Entró José cautelo- 
samente en la suya para no despertar á su 
padre. Precaución inútil: el tio Tejeringo 
dormía como un tronco, y roncaba me- 
dio silbando. Dicen que las mañanitas. de 
Abril son muy dulces de dormir; pero 
exactamente lo mismo sucede con las 
de Mayo. Es lo cierto que por las ro- 
sadas puertas del Oriente despuntaba el 
primer día del mes de las flores, y aún 
continuaba durmiendo el tio Tejeringo. 
Dolorosamente preocupado José con su 
derrota, vacilaba entre meterse en la ca- 
ma ó aprovecharse del sueño de su padre 
para participar á María la infausta nueva. 
El corazón triunfó por fin de la cabeza, y 

7 
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en vez de desnudarse, se dirigió sigilosa- 
mente y tomando mil precauciones, al 
balcón del huerto. Lo abrió con tanto 
miedo como cautela, pero sin.poder impe- 
dir una especie de lastimero quejido que la 
puerta produjo al girar sobre sus goznes. 
José aplicó el oido, nada oyó, y deslizán- 
dose por entre las puertas del balcón, sa- 
lió al huerto. Alboreaba el dia, pero aún 
no habia claridad bastante para distinguir 
los objetos. La mañana estaba fresca y 
perfumada como una rosa. José aspiró 
con delicia' aquel ambiente vivificador, mi- 
ró en torno suyo, y libre de toda escudri- 
ñadora mirada, se acercó á la reja de su 
novia, y tosió tres veces, otra de las seña- 
les convenidas entre los jóvenes enamora- 
dos para ponerse de acuerdo. María tosió 
á su vez dentro del cuarto, contestando. 

— ¿Estás despierta? (preguntó José). 

— No he podido cerrar los ojos en toda 
la noche (contestó María sin abrir la ven- 
tana). 

— ¿De pena? 

— De desasosiego, mejor. 

— ¿Sabes lo que pasó? 
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Lo presumo. Estuve primero esperando 
con ansia oirte cantar; después me pare- 
ció reconocer al Cojo en el que cantaba 
los Mayos, y se níe oprimió el pecño de 
tal manera, que no pude dormir. 

— ¡Pobre María mia! ¡Yo tengo la culpa! 

— Tú, ¿por qué? 

— Porque me daba el corazón lo que 
iba á suceder, y no lo impedí pegándole 
al Cojo una paliza. 

— Si fueras capaz de hacerle daño á una 
mosca, no serias mi novio. 

— ¿Te alegra, por 16 tanto, que no le 
haya roto las costillas? 

— Mucho. 

— ¿Y también que no seamos Mayos? 

— Eso no; pero ¿qué le vamos á hacer? 

¡Maldito doblón! 

•—¿Un doblón le ha costado la fiesta? 
¡Caro capricho 1 

— ^Mil hubiera dado yo por tí, no uno» 

— Si me vendo, no habrá de seguro, 
quien á tal precio me compre. 

— Si te vendesj de seguro te compra el 
Cojo. 

¿De veras? 



w 
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— Dice que se ha de casar contigo, pese 
á quien pese. 

— ¡Infeliz ! Pero á todo esio no me 

has dicho aún el nombre de tu Maya. 

— ¿Tienes jcelos? 

— Según quien sea. 

— Lsl mas hermosa del lugar. 

—¿Es Cirila? 

— No tal: pica mas alto. 

— ¿Rosa? 

— Tampoco; mas encopetada aún. 

— Pues no caigo. 

— Te daré las señas. Es la mas hermo- 
sa, la mas rica, Ia< mas amable, la mas 
pura 

— Calla ¡La Virgen Santísima! 

— La misma; lo acertaste. 

— ¡Si vieras cuánto me alegro! Ya es- 
toy contenta: que venga cuando guste el 
Cojo. 

— ¿Le harás buena cara? 

— Es igual: mientras tú seas mi novio, 
no le tengo miedo. 

— ¡Dios te lo pague, María! Me quitas 
una gran pesadumbre. Y ahora abre un 
poco la ventana y toma tu duro. 



LOS MAYOS. 101 



— Ya me lo darás mañana: de noche no 
abro. 

— No^ mujer, abre un poquito nada 
más: cuanto quepa la moneda. 

— Pues déjala, y vuélvete . de espaldas 
mientras la tomo. 

El chirrido que produjo la ventana al 
girar sobre sus goznes despertó al tio Te- 
jeringo. Se arrojó de la í:ama, tomo la es- 
copeta, que, cargada tenia en un rincón de 
la alcoba, y en calzoncillos salió al corre- 
dor. Aunque la luz' era poca, distinguió 
perfectamente á su hijo, derechp junto á 
la reja de la tia Moñohueco, y medio se 
ocultó para espiarle. Esta» á quien no ha- 
bian dejado dormir la música, coplas y 
gritería de los Ma5^os cantores, oyó dis- 
tintamente los tres golpes de tos con que 
reclamaba José á María; pero continuó 
tranquila en la cama hasta que se conven- 
ció de que contestaba su hija. Entonces 
dejó las sábanas, se puso un zagalejo, to- 
mó un jarro de agua, su arma favorita, y 
se asomó silenciosamente á cierta ventana 
que cae sobre la reja del cuarto bajo. El diá- 
logo de los jóvenes al través de la cerrada 
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reja no llegaba distintamente á oídos de la 
tía Moñohueco,. por lo cual no quiso in- 
terrumpirlo; pero apenas María entreabrió 
las puertas de la ventana para tomar el 
duro, un chorro de agua descendió de lo 
alto sobre el enamorado José, y un tiro, 
disparado al aire como para asustar, sonó 
en el corredor del tio Tejeringo. La reja 
se cerró con estrépito. Corrió José como 
un gamo, saltó la pared del huerto, y co- 
mo aun llevaba la llave entró en su 
casa por la puerta principal, se desnudó 
en un segundo, y se metió en la cama, 
procurando hacerse el dormido. Entre 
tanto habíanse reconocido ya el tio Teje- 
ringo y la tia Moñohueco, y olvidándose 
de sus hijos, de la hora y hasta de que se 
hallaban en paños menores, principiaron á 
insultarse á la vez con tal fuerza de pul- 
món y con tanta furia, que despertaron á 
los vecinos, se alborotó el barrio, y en 
menos que canta un gallo el pueblo todo 
se puso en conmoción. Aquello era una 
gritería general, un abrir y cerrar puertas 
y ventanas estruendoso, un entrar y salir 
continuo, un charlar incesante. Todo el 
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mundo se armaba, se echaba á la calle y 
corría sin saber por qué, ni á donde. For- 
máronse inmediatamente grupos en la 
plaza del pueblo, y entre tanto bullicio y 
agitación tanta, aun hubiese cogido al 
vuelo el observador los diálogos siguien- 
tes. 

— ¿Que ocurre? 

— Que ha entrado una partida de ladro- 
nes en el lugar y acaba de hacer una des- 
carga cerrada á las casas del barranco. 

— Cá, no srñor; es que se matan los 
mozos en la puerta de la tia Moñohueco. 

— ¡Bah, justo! Lo que pasa es que se ha 
encendido la chimenea del tio Tejeringo, 
y está ardiendo su casa. 

— Pues ¿que hacemos aquí sin tocar á 
fuego? 

— Tienes razón: ¡á la torre, á la torre 
y á llevar cántaros de agua! 

Estas tres versiones, á cual mas distan- 
tes de la verdad, circularon desde el prin- 
cipio con fortuna entre los grupos de la 
plaza. Cada cual daba crédito á la que mas 
fuertemente le impresionaba, según su ca- 
rácter. Hubo quien creyó en los ladrones. 
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y hasta le pareció haber oido la descarga 
cerrada; por cuyos poderosos motivos se 
retiró apresuradamente, cerró y atrancó 
bien la puerra de su' casa, escondiéndose 
debajo de la cama. Hubo también madre 
que, asomando por la ventana una verda- 
dera cabeza de Medusa, medio dormida 
aún, oyó lo de la riña de los mozos, y ca- 
si desnuda y desgreñada se lanzó ala ca- 
lle gimoteando y vociferando como una 
energúmena en busca del cadáver de su 
hijo, mientras éste, rendido de tanto ron- 
dar durante la noche, dormia tranquila- 
mente en la pajera. Pero, sobre todo, el 
repiqueteo continuo de las campanas to- 
cando á fuego, y los lamentos y exclama- 
ciones de las mujeres que conduelan pre- 
surosas dos y hasta tres cántaros de agua 
cada una para apagarlo, hicieron creer á 
los mas que se trataba únicamente de un 
horrible incendio. Aquello era una alarma 
inexplicable, pero contagiosa, que hizo es- 
conder bajo tierra á los cobardes y correr 
al campo de batalla á los valientes. Todos 
convenian en que los tiros (multiplicación 
imaginaria, nueva operación aritmética), 
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y los gritos se oian hacia el barranco, por 
entre las casas del tio Tejeringo y de la, tia 
Moñohueco. Las vecinas suponian haber 
oido además aves, lamentos, insultos y 
otras mil cosas. Hacia aquel punto se diri- 
gieron, pues, las turbas capitaneadas por 
el alcalde y el juez municipal; pero ¡cuan 
grande no seria su asombro al encontrarlo 
todo en estado normal, reinando en tor- 
no de ambas casas el mayor silencio, y 
conservando aún herméticamente cerradas 
las puertas y balcones! Los héroes de ía 
fiesta; advirtiendo el alboroto que hablan 
prompvido en el lugar, retiráronse silen- 
ciosos á sus camas, y se hicieron los muer- 
tos. Las imaginaciones exaltadas creye- 
ron ver, tras el silencio sepulcral de 
aquellas- paredes, un drama horrible, y 
no faltó quien asegurase que por el ojo 
de la llave se veia al tio Tejeringo tendido 
en un charco de sangre sobre el suelo de 
la entrada, y á su hijo José inhumanamente 
degollado á poca distancia. Para cercio- 
rarse, agolpábase la gente junto á la cerra- 
dura de la puerta, y hasta el mismo al- 
calde en persona dirigió su correspon- 
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diente visual por el ojo consabido, sin que 
nadie lograse ver otra cosa mas que oscu- 
ridad y silencio. 

Sobre todo hacian un papel brillante los 
que en la torre tocaban á fuego con ver- 
dadero entusiasmo y las mujeres que car- 
gadas con cántaros de agua iban llegando 
al sitio de la ocurrencia. Por fortuna esta- 
ba también entre los concurrentes el alba- 
ñil del lugar, hombre tan mal intencio- 
nado como ingenioso para arbitrarse re- 
cursos. Habia tenido la previsión de traer 
consigo una escalera, una hacha y un pico: 
aunque no se veia fuego por ninguna parte, 
concibió el proyectó de medio destruir la 
casa del tio Tejeringo, con el laudable pro- 
pósito de luego reparársela, y al efecto, 
dirigiéndose á los prevenidos contra el in- 
cendio, dijo, colocando la escala y trepan- 
do al tejado de la casa: 

— Seguidme, muchachos que por allí 
asoman ya las llamas. Cestas de tierra y 
cántaros de agua sin cesar. 

Aquellas llamas no tenian humo precur- 
sor piíes nadie veia el uno ni las otras; pero 
nuestro albañil, poseido de la caridad mas 
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ardiente y dispuesto á perder la vida por 
salvar los intereses de su convecino el tio 
Tejeringo, emprendió la chimenea, y ha- 
chazo va, piquetazo viene, la destrozó en 
un momento, levantando tal nube de pol- 
vo, que tomándolo por humo, hizo creer 
en el incendio hasta á los incrédulos, olvi- 
dándose inmediatamente las demás versio- 
nes. El alcalde, que hasta entonces habia 
estado perplejo y cariacontecido pensando 
en los eternos enemigos de la patria y de 
la libertad, se serenó por fin, y empezó á 
dar las órdenes oportunas para cortar el 
fuego y evitar que el lugar fuese pasto de 
las llamas. 

-—¡Agua, venga agua! (gritaba entre 
tanto el albañil).' 

Y el tejado de la casa se cubrió en un 
momento de hombres, que hacían pa- 
sar de mano en mano los cántaros lle- 
nos de agua hasta las del héroe albañil, 
que los vaciaba por la chimenea, inundan- 
do el hogar y la cocina. De vez en cuando 
arrojaba alguna que otra cesta de arena, y 
para agrandar el boquete y aumentar ios 
destrozos suspendía á lo mejor ambas Uú- 
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vias y emprendía con el hacha las vigas 
del tejado. 

Muerto de miedo escuchó al principio 
el tio Tejeringo el alboroto que se oía al- 
rededor de su casa, y que aumentaba gra- 
dualmente, inspirándole verdadero pavor. 
Hecho un ovillo entre las sábanas, ni se 
atrevia á moverse ni á respirar siquiera. 

— ¡Ay ! ¡ay ! ¿qué va á ser de 

mi ? Cuando sepan que todo lo he mo- 
vido yo me arrastran (pensaba el pobre 

hombre). ¡ Ay ! Y de seguro, esa bruja 

me descubre No me vale la bula de 

Meco, me descubre 

En estas y otras lamentaciones parecidas 
se ocupaba cuando oyó derrumbarse con 
estrepito la chimenea. Al miedo sucedió el 
coraje, dio un salto, se puso los calzones, 
cargóla escopeta con sal, que por fortuna 
era lo único que á mano tenia, y echando 
venablos por aquella boca se dirigió á ¡a 
cocina. Reconoció al aloañil, que abierta 
de piernas, y apoyado los pies uno en cada 
lado del boquete, continuaba con calor su 
obra destuctora, y sin encomendarse á Dios 
ni al diablo le descerrajó un tiro en las po- 
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«aderas. Lanzó un ¡ay! lastimero el albañil, 
vaciló sobre los pies, pero, por dicha su- 
ya, acudieron á tiempo los mas próximos, 
y separándole del boquete, evitaron que 
diese con su cuerpo sobre los morrillos 
del hogar del tio Tejeringo. 

— ¿Qué haf sido eso? (le preguntaron). 

Recapacitó el albañil, disminuyó entre 
tanto el gran escozor que le habia produ- 
cido la sal, y comprendiendo que no le 
convenia descubrirse, contestó: 

— Nada, nada un vahido que me 

ha dada al apagar el último fuego. 

— ¿No ha oido V. un tiro? 

— Sí, le he dicho yo al tio Tejeringo 
que lo disparase para apagar el humo de 
la chimenea que se habia encendido 

— ¡Ah! eso es otra cosa. Y ahora 

¿qué hacemos? 

— No hay ya nada que hacer. Gracias á 
Dios hemos apagado el incendio;.con que, 
bajémonos. 

El tio Tejeringo, que no habia per- 
dido sílaba de esta conversación, se deci- 
dió por fin á presentarse en público, dis- 
puesto á sostener la farsa del incendio 
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para evitar mayores males, y abrió la 
puerta. 

Como durante la función se habia he- 
cho el sordo á los fuertes y repetidos gol- 
pes con que pretendieron despertarle para 
que abriese, al verle salir, le rodearon to- 
dos con muestras de regocijo. José conti- 
nuaba haciéndose el dormido. La tia Mo- 
ñohueco creyó imprudente permanecer 
oculta por mas tiempo, y se presentó en 
la calle también. El alba se habia conver- 
tido en dia, por último, é iluminaba por 
completo la escena. 

— Vamos, ya está aquí el tió Tejeringo 
(dijeron al verle). 

— ¿Se ha asustado V. mucho? (le pre- 
guntó el alcalde). 

— Pues ¡bah! un poquillo, para el gasto 
(contestó impertérrito). 

— Pero, hombre, ¡qué manera de dor- 
mir! Aquí alborotando todo el pueblo y 
aporreando la casa, y V. quieto que quie- 
to. Se conoce que dormia V. como un 
bienaventurado. 

— Sí, señor, sí, señor, á pierna suelta: 
no he oido una mosca. 
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— ¿Y cómo se ha prendido el fuego? 

— Hombre, dificilillo es averiguarlo, 
pues ya les he dicho á Vds. que dormía 
como un santo varón cuando me despertó 
el estrépito que produjo la chimenea al 
derrumbarse. No me ha hecho mucha gra- 
cia que digamos ; pero, en fin, mejor 

está deshecha que quemada 

— ¿Y el peligro que han corrido Vds. de 
asarse vivos? 

— Tiene V. razón sí, señor so- 
bre todo el peligro de asarnos vivos 

nada menos ¡Hubiese sido horroroso! 

(Entre tanto murmuraba por lo bajo): 

¡Canalla de albañil ! ¡Hundirme la jchi- 

menea y deshacerme el tejado ! ¿Habrá 

ladrón como él *?Y todo por esa maldita 

vieja de Moñohueco ¡Que me aspen si 

no me la pagan los dos! 
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CAPÍTULO VIH. 



DONDE LOS MAYOS SE DAN LOS BUENOS DÍAS 

Y EMPIEZA Á DESCUBRIRSE LA HILAZA DE ESTA 

BURDA TRAMA. 



Poco suelen dormir las mayas durante 
la noche del 3o de Abril al i." de Mayo, 
porque es difícil conciliar el sueño cuando 
están fuertemente impresionados los sen- 
tidos, y la loca de la casa, como llamaba 
Malebranche á la imaginación, empuña 
las riendas del gobierno. El motín produ- 
cido al amanecer por el disparo del tío 
Tejeringo, convertido para su castigo en 
fuego imaginario y destrucción real, fué 
también causa poderosa para que, durante 
la madrugada, nadie durmiese. Prescin- 
diendo de que los montañeses tienen la 
saludable y poética costumbre de madru- 
gar, aquel dia sobre todo levantáronse 
apenas amaneció. Aunque no era fiesta, 
las mozas barrieron y regaron sus casas, 
recogiéndolo todo y poniéndolo limpio y 
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en orden. En sus personas se notaba tam - 
bien cierto esmerado aseo, y en sus ador- 
nos desusada coquetería, que innato es en 
la mujer el deseo de agradar. ¿Será, acaso, 
la festividad del Santo Patrón del pueblo? 
¿Esperarán visitase huéspedes? Ni aquello, 
ni esto: se ti ata sólo de que el Mayo 
nuevo va á empezar sus galanterías cum- 
pliendo lo prometido en aquella copla: 

Me ha dejado dicho 
Que vendrá mañana, 
A darle los dias 
De Mayo á la entrada. 

Y en efecto, la Maya espera ansiosa en 
la puerta de la calle. Momentos después 
llega el Mayo y la saluda diciendo: 

— Aquí me tienes, Cirila. 

— Bien venido, Jeromo ^. 

— Mepaíce ^ que no me esperabas. 

— Al contrario, conocí anoche tu voz, 
y sabia que nos ha favorecido la suerte. 

— Ó los cuartos, lo mismo da. 



1 Por Jerónimo. 

2 Por parece. 
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— ¿Me has escogido? 

— ¡Podías dudarlo! 

— ^Siento que te hayas gastado el di- 
nero. 

— Pero ¿sientes ser mi Maya? 

La moza, en vez de contestar, baja los 
ojos y se ruboriza. Inútil es advenir que 
antes de ser Mayos eran ya novios. 

Con otros sucede á la inversa. La ca- 
sualidad los hace Mayos, el trato los tras- 
forma en novios, y el amor termina ante 
el altar la comenzada obra. 

Entonces la entrevista de los buenos 
dias tiene otro carácter. Ni lá Maya espera 
ansiosa en la puerta, ni el Mayo penetra 
en la casa sin anunciarse previamente, 
gritando: ¡Ave María! ó ¡O Deo graciasl 

En todo caso, el Mayo toma el aguar- 
diente con los hombres de la casa, los 
cuales le invitan á almorzar, convite que 
acepti, porque así lo exige la costumbre. 

El almuerzo se verifica más tarde, y en 
familia, obsequiando al Mayo lo posible y 
á su manera. Reina cordialidad completa 
entre los comensales; comen sin cum- 
plidos ni niramientos; hablan con fran- 
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queza absoluta; los que tal vez tii sé salu- 
daban momentos antes, concluyen por ser 
amigos y por considerarse casi como indi- 
viduos de la misma familia. 

Desde aquel momento, pública y noto- 
riamente son ya Mayos el uno del otro, y 
empiezan á portarse como tales, siempre 
que la costumbre lo pide ó lo reclama la 
simpatía. ^ 

María, que sabia perfectamente á qué 
atenerse, tanto respecto al sorteo de Ma- 
yos como al tumulto, se levantó á la hora 
acostumbrada, se vistió modestamente 
como todos los dias, se puso la mantilla, 
y salió de su cuarto. 

— Buenos dias, madre (dijo al encontrar 
á la tia Moñohueco en la cocina). ¿Ha 
dormido V. bien? (Y besó respetuosa- 
mente su mano). 

— ¡Qué he de dormir, ladina zalame- 
ra....! ¿Aun me lo preguntas después de 
haber tenido tú la culpa del motin de 
anoche? 

— Madre (contestó bajando los ojos y 
ruborizándose) yo no hice más que abrir 
un poquito la reja, porque se empeñó José. 
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r^¿Y qué necesidad, tienes tú de hablar, 
Gon José, ni Gon nadie, á altas horas de Ja> 
n(>c.be? . :,. 

María se echp i llorar,: y despuds de.Ciii/ 
ratp desilertcjoi dijo entre .sollozos:^ 

-^Vjnoá partíciparaíe el resultado del i 
sorteo. 

— rNo llores, bribopzüelav no llores.. i. ¿' 
¿Y quién es tu Mayo? 

-pEl CojOk 

-^¿ Te habriv elegido?': 
..r-'Sí, señora: un doblón le costó el ca-{ 
pj>kho. . - 

-^¡frasearas»! ¡Un doblón 1 ¿Estaría bo-> 
rracho!.... : , 

-PüiBts nnira, yja puedes ir arreglándote 
urt : poco, que ivendrá luego andarte los 
di#s. : '" 

— ¿No quiere V. que vaya? áimtisa? Es- 
táf)? toC:ando. tas últrnias camípanadaSv 

Pensó. la itia Moñoboeco que cén venia 
aiéxit<><fe süís^planés' redb'ii? ella^ sola al 
Cojo, y contestó: 

v-^Marcbaí híja;:naarcha,. y. ; pídele á la 
Víírgeii'qae teídeparé un biaefn n>6vio. 
. JVÍariájá se tírreglófla manteUina, como 
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se llama en Vaileher^Tíoso, y se íiiejó pen- 
sando en su novio. La tia Moñohueco se 
quedó aseando la casa y ^preparando el 
almuerzo. 

José fué también al templo á dar á su 
excelsa Maya la Virgen los buenos dras. 
Oyó misa con devoción singular, y termi- 
nada, al volver una esquina, encontró á 
Maruja, emprendiendo juntos la vuelta á 
sus ca^as. 

— En tí pensaba María. 

— ¿A qué santo? 

— Me figuré que estarías almorzando 
con el Cojb, y sólo de pensarlo me moria 
de pena. 

— Pues estaba como tú, en misa. 

-^No te he visto. 

— Yoáí. 

— También ahora verás al Cojo. 

— De seguro me está esperando. 

—¡Dios me valga! ¡Como si no tuviéra- 
mos bastante con el geniazo de nuestros 
padres para que venga ahora ese zernícalo 
á enredar la madeja! 

— Ponió todo en manos' de la Virgen. 

— Y erí las tuyas. P^ro dime, María: ¿tú 
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It has hecho caso alguna vez al Cojo? 

— Nunca. 

— Entonces yo coniprendo su empeño 
en quererte, sabiendo que no le corres- 
pondes. 

— Es tonto. 

— Pero rico. 

— El oro no aguza el ingenio. 

— Pero ablanda pechos endurecidos y 
toma fortalezas. 

— ¿Tienes miedo? 

— Sí; tu madre nos hará una mala par- 
tida, aunque no sea más que por darle en 
la cabeza á mi padre, y por el gustazo de 
tener por yerno al más rico del lugar. . 

— No lo creas, mi madre es fuerte de 
genio, pero se le pasa pronto, y entonces 
no sabe que hacerse con su Maruja. . 

— ¡Dios te oiga! 

— Lo has de ver muy pronto. 

—Entre tanto, chiquita, no gastes mu- 
cho palique con el Cojo. 

— ¡Si no sabe hablar....! 

— Para darme celos sabe demasiado, 

— ¡Pobre Cojo! 

— ^^Empiezas á compadecerle? Malo, 
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— ¿Quieres que no le mire á la cara? 

— Eso no es posible siendo tu Mayo. 

— Pues fuera celos tontos, y ármate 
de paciencia, sobre todo en el baile. 

— Si yo fuera rico, me importarían 
poco todos los bailes del mundo. 

— Pues sabe que yo no quiero riquezas. 

— Pero puede quererlas tu madre. 

— En fin, chico, lo que fuere sonará. 

Buen ánimo, y no me olvides. Adiós. 

— Adiós, María; tú eres la que no ha 
de olvidarme. 

En la puerta de la tia Moñohueco, 
abierta siempre, como todas las del lugar, 
y á disposición del primero que quiere en- 
trar por ella gritaba entre tanto el Cojo: 

— ¡Deo gracias! 

— A Dios sean dadas (contestó la dueña 
de la casa). 

— ¿Se puede pasar? 

— Adelante. 

La gayata del Cojo sonó repetidas veces 
ei) la escalera y pasillo. 

— Buenos dias, tia Engracia. 

— Muy buenos los tengas, Andrés. ¿A 
qué es debido tanto bueno por mi casa? 
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— ¡Je! ¡je! (contestó el Cojo, sentándose 
á la lumbre y sonriénJose lo mas gracio- 
samente que supo). Pregúnteselo usté á 
Maruja. 

— ¡Hola! '¡Hola! ¿Con que también Ma- 
ría lo sabe? 

— Lo presumo, porque debió cono- 
cerme cuando le ec//c' anoche los Mayos. 

— ¿Te tocó en suerte mi hija? 

— No, señora, que la escogí. 

— ¡Buen tonto fuiste de gastarle en ella 
los cuartos! 

¿Pci qué los quiero? ¿No sabe usté que 
mi padre me da munchos? 

— Tienes razón; pero ¿te costaría poco? 

— ¡Cáspitina, poco.... y mecostó cinco 
duros! 

— Mucho dinero es ese: ¿to sabe tu 
madre? 

— No, señora; no se lo hemos querido 
decir ^¿2 que no arme camoi^ra. Mi padre 
cuando lo supo me dijo: «Bien hecho An- 
drés; si te gusta Maruja, no consientas que 
se la lleve mx\g\Jín pelagatos ,)) 

¡Qué diablo de muchacho! Pero ¿no sabes 
que ya está amonestada con José Tejeringo? 
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— Sí, señora: cuando leyó el cura 'as 
amonestaciones luve un disgusto muy 
grande; no comí en dos dias; pero ahora 
ya me ha vuelto el alma al cuerpo, porque 
todo el lugar dice que, como han reñido 
VV., ya no se casan. ¿Es verdad, tia En- 
gracia? 

La tia Moñohueco no pudo contestar, 
porque su hija, algún tanto cabizbaja, 
pero gentil siempre, entró en la cocina di- 
ciendo: 

— Buenos dias. 

— Retebuenos los tengas Maruja, (con- 
testó el Cojo). ¿Sabes que somos Mayos? 

— ¿,De veras? ¡Qué casualidad! 

— ¡Je! ¡je! ¡Casualidad, y me costó un 
doblón! 

— Pues ¿quién subió tanto? 

— ¿Quién habia de ser? José Tejeringo. 

— Chico, calla; y ¿tenia José cinco du- 
ros? (preguntó la tia Moñohueco). 

— Por lo visto, no tenia más que dos, 
y pilé que fuesen prestaos. 

María se ruborizó y salió de la cocina. 
- :— ¿Y ofreció dos duros? 

— ^Sí, señora; pero ni un chapo más. 
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Luego me penó haber dado tanto, porque 
mepaice que con dos duros y medio hu- 
biese sido lo mesmo; pero cuando él dijo: 
«¡Dos duros!») me quemé, y grité yo: 
<<¡Un doblón!» 

— ¿Se quedarían bizcos? (preguntó la 
abuela). 

— ¡Je! ¡je....! Lo que hicieron fué reírse 
en grande, porque no les ha costado la 
broma ni siquiera un perro chico. 

— María salió entonces, trayendo en una 
mano un vasito como un dedal y un po- 
rrón en la otra, ambos de vidrio, y llenó 
aquel ofreciéndoselo al Cojo, diciendo: 

— Andrés, aqui tienes el aguardiente. 

—A tu salud, Maruja (dijo el Cojo va- 
ciándolo de un sorbo y d'ndole un beso 
en la base). 

— Gracias. 

— Cuándo querrás almorzar, Andrés? 

— Cuando VV. gusten tia Engracia. 

— Los gazpachos esián hechos. Voy á 
freir gnas magras, y almorzaremos. 

— Corriente. 

Recogió María los cacharros del aguar- 
diente y se retiró, aparentando quehaceres. 
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— Pues me habian dicho, Andrés, (aña- 
dió con socarronería la tia Monohueco) 
que te casabas con Cirila Martinez. 

— Si, señora; eso se corrió por el lu- 
gar; pero nunca le he dicho por ahí te pu- 
dras. 

— Pues es una guapa chica. 

— Me gusta más Maruja. 

— Pero Cirila es rica, y mi María no. 

— Qí pá quí quió yo tanto dinero, tia 
Engracia? 

— Dices bien; tu padre es el mainate 
mayor del lugar, y tú su hijo único. 

— Y luego que mi tío Mariano pué esti- 
rar la pata el mejjr dia, y estoy nombrado 
su heredero. 

— Pues es mucho que no te han dado 
estudios. 

— Mi padre dice que pa ser r!co no se 
necesita calentarse la mollera. Mi tio Ma- 
riano se empeñó en que, cuando menos, 
fuese dos ó tres años á la escuela; pero 

nunca pude aprender la Jesús ¡Je! ¡je! 

(Aquí se reía como un sandio) y alue- 

gOy como el siñor maestro me estiraba las 
orejas y me llamaba burro á todas ho- 
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ras ¡Je! ¡je,...! mo^ 'burlamos ¿í¿/, no 

volviendo 3''o más á la escuela y no pa- 
gándole. un rial en dos años que fué mi 

padre alcalde ¡Je! ¡Je! ¡je!..... 

. — Pero oye, oye; ¿qué dice tu padre d« 
Maruja? 

— De Maru'a no dice nada; pero quiere 
que haga yo en todo mi santísimo gusto. 

~;Y TU madre? 

— Mi madre quisiera que me casase con 
la más rica del contorno. 

— Pues será lo que tu madre quiera. 

—Sí; ¡bonico es el genio de mi padre 
para dejarla mangonear! La tiene metida 
en un puño. 

— ¿Qué me cuentas? (Aunquedemasiado 
lo sabia la tia Moñohaeco, que añadió 
gritando): Sal, Maruja, que ya está el al- 
muerzo. * 

Salió la moza, puso una escañeta junto 
á la losa del hogar, la cibrió con limpia 
carpeta de lana, colocó encima una tabla, 
acercó tres sillas, apoyó en la tabla la 
sartén^ la cual sostenia por el mango, y 
haciendo los tres una cruz con lascur 
charas de madera sobre los gazpachos, 
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empezó el almuerzo. Terminado, se des- 
pidió Andrés lo más amablemente que 
supo, y salió de la casa contoneándose re- 
gocijado; quedó María disgustada, y pen- 
sativa, y ocultando cuidadosamente sus 
planes la tia Moñohueco. 



CAPITULO IX. 

Serenata, comentarios en paños menores, 

enramada nunca vista, pañuelo 

y baile final. 



La luna, que respecto á Mayos y Mayas 
podemos llamar, si no de miel, de hojue- 
las á.lo menos, empieza con el mes de las 
flores^ y termina en 24 de Junio, dia de 
la Natividad de San Juan Bautista. Esta 
primavera galante y amorosa se solem- 
niza, como veremos de diferentes mane- 
ras, entre las que menudean y sobresalen 
los bailes al aire libre. 
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Celébranse los bailes ordinariamente 
todos los días festivos por la tarde, en la 
plaza del lugar, al son de la nnúsica de la 
Ronda. Durante las fiestas de los Santos 
Patronos del pueblo, se baila también por 
la noche, y las guitarras ceden entonces el 
campo á los tamboriles y dulzainas. Los 
bailes de los montañeses son, general- 
mente hablando, animadísimos y bullicio- 
sos, pero honestos. Bailan, porque el mo • 
vimiento acompasado de los órganos, pa- 
ra expresar alegría, es natural y placentero 
al hombre, sobre todo cuando le llevan 
el compás con instrumentos músicos. No 
es el baile para ellos un ' pretexto, como 
generalmente pasa entre ciudadanos. Cuan- 
do aquellos bailan ponen sus potencias y 
sentidos en el baile, se mueven con agita- 
ción febril hasta sudar la gota gorda, y no 
les importa un ardite que su pareja baile 
á media legua de distancia. En los salones 
lo esencial es la sensualidad concupis- 
cente: el baile es lo de menos. En el cam- 
po lo importante es el baile, y solo el baile. 
Por esto en aquellos las parejas se apro- 
ximan, entrelazan y estrechan siempre. 
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En éste son desconocidas semejantes li- 
viandades é indecencias. Para los prime- 
ros se han inventado, por lo tífnto, los 
«walses, polkas, schotis y habaneras;» las 
jotas, fandangos, seguidillas y zorzicos, 
son patrimonio exclusivo de los segundos. 

Pues bien; desde el dia 3o de Abril has- 
ta el 24 de Junio, todo Mayo tiene obli- 
gación de empezar estos bailes públicos y 
al aire libre con su Maya. Cumplida esta 
deferencia galante, ya puede bailar con 
las demás mozas. 

El cojo Andrés Aguirre era un Mayo 
modelo, y jamás eludió sus obligaciones. 
Excitaban la hilaridad general sus conto- 
neos y saltos ridículos; pero nunca toleró 
que su Maya María Moñohuecho princi- 
piase el baile con otro. 

Muerto de celos, y sin perderlos de vis- 
ta, bailaba, entre tanto, José, el Mayo de 
la Virgen, con Fernanda, la Maya del Di- 
vino Niño. Terminado el primer baile, los 
novios se despachaban á su gusto, bai- 
lando siempre juntos todos los demás. Ge- 
neralmente el Cojo era la materia obligada 
de sus conversaciones, pues sabido es que 
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los enamorados encuentran un singular 
encanto en reñir frecuentemente y con 
cualquier frivolo pretexto, para tener des- 
pués el gusto de hacer las paces. 

Todo Mayo tiene ademas obligación de 
dar serenata á su* Maya una vez á lo me- 
nos durante la temporada dicha. Los mo- 
zos de Vallehermoso llaman á esto echar 
ima música Al efecto, invita el Mayo á 
sus compañeros los músicos de la Ronda, 
los cuales se prestan gustosos, á condición 
de que les humedezcan de vez en cuando 
el gaznate. Redúcense, por lo común, es- 
tas serenatas á la jota aragonesa rasgada, 
y á las coplas que los mozos poetas com- 
ponen. No obstante, los partidarios de las 
añejas costumbres del lugar^ como si dijé- 
ramos los tradicionaltstaSy tienen para 
estos casos las obligadass canciones que 
veremos. 

Era el dia 3 de Junio, víspera de la Pas- 
cua de Pentecostés. Los últimos momen- 
tos del sábado despedíanse de los prime- 
ros del domingo, dándoles la enhorabuena 
por su feliz llegada. La noche estaba her- 
mosa. Millares de estrellas resplandecían 
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-en el oscuro firmamento. Tan grande era 
^l silencio de la naturaleza, que se oían 
perfectamente á lo lejos el continuo mur- 
murar de las aguas del rio y el susurro 
'producido por la blanda brisa entre las ho- 
jasde lospinos, arpas cólicas de los montes. 

Todos dormian profundamente en las 
-casas del barranco. La jota aragonesa, pri- 
morosamente ejecutada por guitarras, cí- 
taras, bandurrias y una flauta, se oyó de 
pronto en la puerta de la tia Moñohueco. 
Los armoniosos sones esparciéronse rápi- 
damente por el pueblo, llenaron el valle y 
fueron á morir en los vecinos montes. 
-Contra lo acostumbrado en casos seme- 
jantes, nadie desplegaba los labios: pare- 
cían músicos mudos. 

Pobre y destemplada voz entonó de re- 
pente las conocidas canciones, que siguen. 
Xa Ronda repetia en coro los últimos versos. 

I. 

Paso pasito vengo 
Acercándome á tu reja; 
Te ruego, Maya, esta noche, 
Que estés un rato despierta. 

9 
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II. 

Dame licencia, señora, 
Para" en tu puerta cantar, 

Y \erás cuanto te quiere 
Este corazón leal. 

III. 

Con licencia de m¡ Maya 

Y ayuda de compañeros. 
Empezaremos cantando 

De la ley los Mandamientos. 

IV. 

En el primero nos mandan 
Sobre toda cosa amar; 

Y es tanto lo que te quiero, 
Que no te puedo olvidar. 



No jurar en vano dice 
El mandamiento segundo; 
Y yo he jurado quererte 
Mientras se quiera en el mundo* 
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VI. 

Contra el tercero no estuve 
En misa con devoción, 
Pues te pusiste delante 
Robándome la atención. 

VII. 

Contra el cuarto, les perdí 
A mis padres el respeto. 
Sólo por verte y hablarte 
En público y en secreto. 

VIII. 

Contra el quinto, no he matado 
A ninguno, vida mia; 
Pero si á otro hombre quisieras, 
Entonces no se que haría. 

IX. 

Contra el sexto, no he pecado. 
Que tu amor la carne enfrena: 
Basta, niña, contemplarte. 
Para respirar pureza. 
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X. 

• Contra el sétimo, no hurté 
La cosa mas chica á nadie; 
Sólo les quisiera hurtar 
La voluntad á tus padres. 

XL 

Contra el octavo, ni miento 
Ni he sido falso testigo, 
Como mienten testimonios 
Sólo porque hablo contigo. 

xn. 

Contra noveno, ni aun miro 
Jamas ajena mujer; 
Sólo te deseo á tí, 
• Y á tí sola he de querer. 

xin. 

No codicio de mi prójimo, 
Contra el décimo los bienes; 
Ni hay riquezas en el mundo, 
Como la sal que tú tienes. 
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XIV. 

Aquestos diez mandamietos 
Sólo se encierran en dos: 
En que te quiera y me quieras. 
En servir y amar á Dios. 

XV. 

Los Sacramentos, mi Maya,^ 
También te quiero cantar; 
Estame atenta un instante 
Que te los voy á explicar. 

XVI. 

El primero es el Bautismo: 
Sé que fuiste bautizada 
En la pila de la iglesia, 
Para ser mi enamorada. 

XVII. 

Segundo Confirmación: 
También estás confirmada. 
Que te confirmó el Obispo 
Para ser, niña mi Maya. 
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XVIII. 

El tercero, penitencia: 
Yo penitente he de ser 
Hasta que quieran tus padres 
Que tú seas mi mujer. 

XIX. 

El cuarto la comunión: 
Recíbela con anhelo. 
Que si la tomas en gracia, 
Seguro tienes el cielo. 

XX, 

El quinto la Extremaunción, 
Y con él la muerte fria; 
No pensemos en tal trance, 
No pensemos, vida mia. 

XXI. 

El sexto, Sacerdotal: 
Sacerdote no he de ser. 
Que apenas vi tu hermosura 
Libros y hábitos colgué. 
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XXII. 

El sétimo, Matrimonio: 
Hagamos punto final, 
Que si quieres y yo quiero, 
Niña, nos han de casar. 

XXIII. 

Con Dios te queda, mi Maya; 
Quédate con Dios, lucero; 
Que se ha portado tu Mayo 
Como cumple á un caballero. 

Esta copla la cantaron todos, aleján- 
dose. Las demás las canta generalmente el 
Mayo. Si no sabe, ó no puede, lo hace 
cualquiera de sus amigos, ó varios alter- 
nando. La tonada de la música es la po- 
pular, conocida en toda España, de la jota 
aragonesa, menos sentimental y monó- 
tona que la de los Mayos, pero más bu- 
lliciosa y alegre. Las Mayas escuchan 
aquella en la misma forma, poco más ó 
ménos^ que éstos. Profundísimo ha de ser 
su sueño para que no se despierte la joven 
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bajo cuya reja hablan las guitarras y canta 
su novio ó Mayo . 

Ninguna ventana se abrió en casa de la 
tia Moñohueco. En cambio, algunas ve- 
cinas asomáronse á las suyas, despeinadas 
y soñolientas, entablando la conversación 
siguiente: 

— ¿Has oído, Fernanda? 

— Si, Cirila; no he perdido una copla. 

— Me ha parecido el Cojo. 

— También á mí. 

— Pues entonces es que le ha echado ¡a 
música á su Maya. 

— Hija, y ¡qué divinamente lo han 
hecho! 

— Pero el Cojo ha cantado muy mal. 

— El pobre no sabe hacerlo mejor. 

— La fortuna que el acompañamien-- 
to iba bueno. ¿Quiénes serian los mú- 
sicos? 

— Serán de Albarracin. El que tocaba la 
flauta me ha parecido Dorates. 

— ¿Es posible que los haya hecho venir 
adrede? 

— Rumboso está Andrés con María. 

— Pues pierde, de seguro, el tiempo. 
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Para Maruja no hay en el mundo más 
mozo que Te jeringo. 

— No sabe lo que se pesca: aun lo pen- 
sará. 

— No lo creas. 

— ¡Cómo ha de ser! Más vale un gusto 
que cíen panderos. Si yo estuviera en su 

piel pero nunca falta que comer al que 

no tiene dientes. 

— Cirila, me vuelvo á la cama, que es 
muy tarde. Buenas noc hes. 

— Adiós, Fernanda, que duermas bien. 

Pasaron algunos diaj, durante los cuales 
el Cojo continuó impertérrito el asedio de 
su Maya sin dársele un comino de los 
celos de José ni de los desdenes de María. 

Aunque simplón, tenia también sus 
puntas y ribetes de bellaco, y no sin fun- 
' damento adoptó por mote aquel refrán: 
((Pobre importuno, saca mendrugo.» 
Echaba el resto, como hemos visto, en el 
cumplimiento de sus deberes de Mayo, y 
todos se hacian lenguas de su enramada 
ocho dias antes de ponerla. A toda costa 
se habia propuesto convertir á María, 
de Maya en novia. Si logró su intento, lo 
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sabrá el que tenga paciencia y leyendo 
siga. 

Son las enramadas y según dije en el 
capítulo preliminar, uno de los episodios 
más bellos de los Mayos. Como clara- 
mente lo da á entender su nombre, con- 
sisten en adornar con verdes ramas de 
árboles y ramos de flores un sitio ú 'ob- 
jeto, ¿Quién no ha visto tapizadas de flo- 
res y follaje las puertas de la iglesia y al- 
gunas calles y plazas por donde ha de 
pasar la procesión del Corpus"^ Los mo- 
destos arcos triunfales que se improvisan 
en algunas fiestas, las ventanas y balcones 
de ciertas casas, los altares al aire libre, 
vestidos y adornados con frescas ramas, 
yerbas aromáticas y pintadas flores, ¿qué 
son más que enramadas'i 

También, pues, los galantes Mayos se- 
rranos, á imitación de sus predecesores 
los petimetres griegos, romanos y árabes, 
adornan con enramadas los balcones, rejas 
ó ventanas de sus Mayas. 

Las hacen de una rama grande de ce- 
rezo, ciruelo ó álamo, si no hay otra cosa 
cuya punta más delgada y alta doblan en 
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arco hasta unirla con el tronco, donde la 
atan fuertemente, el cual sirve de pjé ó 
mango. Entretejen las ramitas del centro, 
amoldan al arco las de los lados, y queda 
la enramada de la figura de una gran pera 
aplastada. Esta armazón . la cubren por 
completo con gordas y sazonadas cerezas, 
distribuidas en ramilletes que van cosiendo 
al follaje, y en cuya operación gastan á 
veces más de una arroba. Los Mayos rum- 
bosos entretejen con las cerezas y hojas 
de la enramada capullos de rosa, naranjas 
y hasta cucuruchos de dulces. Muchos se 
contentan con colgar del centro un lazo 
formado por un par de chillonas ligas, en 
las que, en letras como avellanas, se. lee: 
«¡Viva mi dueño!» 

Fabrican estas enramadas con el mayor 
sigilo, y el dia de San Juan, antes de ama- 
necer, los Mayos, ayudándose unos á 
otros, escalan los balcones y rejas de sus 
Mayas, y allí las dejan, atándolas f lerte- 
men.á los hierros. 

No faltan á veces Mayos perversos^ ó 
novios desairados que, en vez de enra- 
mada, y á altas horas de la noche, cuelgan 
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en secretQ de las ventanas de algunas 
mozas sartas de calabazas, huesos, 6 
cuernos. 

Amaneció por fin el dia del Santo Pre- 
cursor, y para tomar la sanjuanada ma- 
drugaron todos los habitantes de Valle- 
hermoso, no siendo las mozas las últimas 
que salieron á la calle. Corrian unos á la- 
varse en las fuentes cabeza, cuello y bra- 
zos; tomaban otros un baño completo en 
los pozos del rio; sumergían éstos sus ca- 
bras y demás animales enfermos en el 
agua, que las abluciones de la mañanita 
de San Juan limpian para todo el año; 
recorrían aquellos, y especialmente aque 
Has, calles y plazas para .ver las enra- 
madas que las Mayas tienen muy buen 
cuidado de lucir en sus rejas y balcones 
hasta después de misa ma)or. ¡Qué rego- 
cijo tan grande se leia en los frescos y 
sonrosados rostros de las obsequiadas con 
tan rico presente! ¡Qué tristeza la de las 
pobres mozas cuyos Mayos no han que- 
rido ó no han podido enramar sus ven- 
tanas ni con una cereza ni con una 
flor! 
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Un grupo (ie mozas, frescas como man- 
zanas y alegres como castañuelas, com- 
templaba con envidia bulliciosa la enra- 
mada de María Moñohueco. Con razón 
habian hecho alto ante aquella hermosa 
enramada. Su armazón era una rama de 
cerezo tan grande, que parecia un árbol 
entero. Como en la sierra no los hay, tuvo 
el Cojo que hacerla traer á gran costa de 
Ademuz. Dos arrobas de gordas cerezas 
de Monzón, artísticamente distribuidas en 
racimos, entretejidos con rosas aromá- 
ticas, cubrían casi por completo las hojas 
de la rama; tres docenas de naranjas de 
Carcagente adornaban el contorno; un 
dorado cucurucho de dulces, sujeto por 
ligas de seda formando lazos, resplandecía 
en el centro; y unas cuantas varas, por 
último, de ancha cinta verde de seda, 
símbolo de esperanza, sujetaban el mango, 
déla enramada á los hierros del balcón. 
Todo era en ella rico, perfumado, y, para 
Vallehermoso, hasta de buen gusto. 

María víó su enramada con asombro, la 
examinó detenidamente con placer y mi- 
rándola y remirándola hasta llegó á pare- 
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cerle el Cojo menos feo y antipático. Dá- 
divas quebrantan peñas. 

Cuando José lo supo y la vio después 
con sus mismos ojos, quedó en tal estado, 
que se le podía ahogar con un cabello. 

Las Mayas favorecidas regalan, en cam- 
bio á sus Mayos un pañuelo de pita para la 
cabeza, que á manera de cerquillo, lucen 
éstos con mucho garbo, doblándolo en 
forma de cinta y haciendo con sus puntas 
un lazo en el lado izquierdo. Las demás 
pagan el olvido de sus galanes en la misma 
moneda. 

La tía Moñohueco quiso que su hija co- 
rrespondiese á su Mayo regalándole el 
.mejor pañuelo de seda, para la cabeza, 
que se ha i lo en los comercios de Albarra- 
cin. 

La víspera de San Juan se plantó tam- 
bién en la plaza de Vallehermoso un Ma- 
j^Oy esto es, un derecho y altísimo álamo, 
perfectamente pelado, y con una pequeña 
copa en la punta. Este Mayo es en algu- 
nos pueblos una verdadera cucaña, cuyo 
espectáculo produce grande algazara y 
diversión. 
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Bajo su amparo se veriíicó al dia siguí- 
ente, después de vísperas, ej último baile 
obligatorio para Mayos y Mayas. Con él 
terminaron porcompleto las relaciones que 
podemos llan:ar oficiales entre aquéllos y 
éstas, quedando todos en libertad para es- 
coger pareja en los sucesivos bailes. 

El Cojo lució aquella tarde el bonito 
pañuelo que le regaló María, y bailó con 
ella, para despedirse sin duda, más de lo 
acostumbrado. 

José brilló por su ausencia. 



CAPITULO X. 

«post nubila foebus,» que quiere decir en 

cristiano: las explicaciones 

desvanecieron la tormenta, salió el sol^ 

y descargó la tempestad sobre las 

COSTILLAS DEL TÍO TeJERINGO. 



Al anochecer del dia siguiente hízose 
José el encontradizo con María, junto á la 
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acequia del molino. Habia ido por agua, 
y regresaba su novia al lugar por el ca- 
mino de Castillejos. Juntos emprendieron 
la vuelta sin desplegar los labios. Para los 
dos era difícil la situación. José rompió el 
primero aquelinjustificado silencio, y dijo: 

— María, esto no puede continuir así. 

— ¿Cómo ha de continuar, pues? 

— Ó herrar, ó quitar el banco. 

— No te entiendo. 

— Digo que quiero saber á qué ate- 
nerme. 

— También yo. 

— ¿Tú? ¿por qué? 

-¿Y tú? 

— Porque el Cojo parece que adelanta 
mucho en tu corazón. 

— ¡Aun como has dicho pareceP 

— Como no me consta 

— No hables entonces. 

— Lo dicen por el lugar. 

— Pues por el lugar mienten. 

— ¡Vamos! ¡Qué la música que te 
echó! 

— Aunque la oí, ni me levanté, ni se 
abrió mi ventana. 
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— ¡Si me han dicho que estuviste ha- 
blando largamente con Fernanda! 

r— Pues te han engañado como aun 
chino; fué Cirila. 

— Pero la enramada dichosa bien te 
gustó. 

— ¿Y qué tiene eso de particular? Tam- 
bién te hubiera gustado á tí. Lo bueno á 
todo el mundo gusta.. Aun te guardo unos 
dulces del cucurucho. 

— ¡Buen provecho! Yo no tomo nada 
que huela á patas torcidas. 

—rPues lo único que te puedo decir es 
que huelen á rosas. 

— Me han dicho también que le rega- 
laste un pañuelo lujoso. 

— Eso fué cosa de mi madre; yo se lo 
hubiera regalado como todas las Mayas. 

— ¡Vamos! Dime la verdad, María; el 
Cojo ya no te disgusta como antes. 

— Como Mayo se ha portado conmigo 
admirablemente, y nada tengo que repro- 
charle; como novio, lo detesto. 

— «¿Es verdad? 

— ¿Te la he ocultado alguna vez? 

— ¡Benditasea tu boca! me vuelves la vida. 

JO 
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— Ahora empiezo yo. ¿Por qué no vi- 
niste al baile el dia de San Juan? 

— Porque me moria de coraje }• de ce- 
ios. Si V037 y os encuentro bailando, no 
hubiese sido dueño de mi mismo, y 
hago alguna barbaridad. Por eso qui-^- 
siera yo que esto acabase lo antes po- 
sible. 

— Pero ¿cómo? 

— Le podia decir tu madre á mi padre 
que estamos decididos á casarnos, y que, 
si no accede, armaremos un escándalo. 

— ¡Valiente cuidado le dan á tu padre 
los escándalos! 

— Pues no veo otro camino. 

— Se lo encargaré, y sacaremos lo que 
el negro en el sermón. 

—Esa es harina de otro costal; me pa- 
rece que tu madre está por el Cojo. 

— No lo sé; pero ya te he dicho otras 
veces que no se- atreve á disgustar á su 
Maruja. 

— Malo va esto, María malo va esto. 

Maria enternecida contestó: 

— Acude, como yo, á la Virgen, y de- 
jemos lo demás en manos de Dios. 
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— Así lo hago, María; pero tú, ¿me 
quieres como siempre? 

— Si, José, sí: te quiero, y te querría 
doble si supieses sacarme de estos apuros; 
porque, ¿qué puedo hacer yo, pobre de 
mí.....? 

La respuesta la darán íos aconteci- 
mientos. 

Los novios se separaron mástranquilos, 
pero angustiados y temerosos. 

Con fundamento recelaba José. Mucho 
habia que temer de la tia Moñohueco, 
dada la tirantez acre de sus relaciones con 
el tio Tejeringo, y el acaudalado yerno 
que se le metia por las puertas. Bañábase 
la tia Engracia en agua rosada siempre 
que podia contrariar á su vecino, y gozaba 
lo que no es decible incomodándole. Esta 
especie de diversión ó esparcimiento que 
le proporcionaba gratis la irritabilidad del 
tio Tejeringo, calmaba en parte las he- 
ridas de la tia Moñohueco hasta el punto 
de que con un poco de habilidad no hu- 
biese sido difícil reducirla al buen camino 
\:onv¡rtiéndola de enemiga én defensora 
insigne de los enamorados mozos. Sin 
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embargo, José no tenia al efecto sobre la 
madre de su novia la necesaria influencia, 
y María era demasiado apocada é inocente 
para profundizar tanto la materia y sacar 
de las circunstancias buen partido. Su re- 
curso supremo consistía en llorar hasta 
enternecer con sus lágrimas á su madre. 
Tanta elocuencia hay, no obstante, en las 
perlas líquidas, que, humedeciendo cam- 
pos de azucenas y rosas, corren por las 
mejillas de una joven, sobre todo si es 
hija, que, en manos mas expertas, hu- 
biese sido el recurso dicho poderoso. Ra- 
zonables eran, pues, las esperanzas de 
María. Todo depsndia del curso de los 
acontecimientos, y quedaba, por lo tanto, 
reducido toáo á imprimirles la dirección 
conveniente. 

En realidad estaba completamente aban- 
donado el proyecto de boda convenido 
entre las Moñohuecos y los Tejeríngos. 
Las intemperancias de los padres hacian 
imposible el matrimonio de los hijos. Al 
tio Tejeringo, sobre todo, no habia que 
hablarle, ni aun en broma, de semejante 
asunto. La tia Engracia era la esperanza 



^ 
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Única de los novios. Comprendiéndolo 
así, y trascurrido el tiempo necesario para 
que las heridas producidas por la lengua 
del tio Tejeringo en la poco delicada epi- 
dermis moral de la tia Moñohueco estu- 
viesen cicatrizadas, cumplió María su pa- 
labra, acudió á su madre, y tanto instó, 
suspiró y lloró, que al fin logró conven- 
cerla, y decidirla á que intentase la re- 
conciliación con el tio Tejeringo. 

— Por tí lo haré, rapaza (dijo la tia 
Moñohueco): se me parte el alma cuando 
te veo tan afligida; pero no confies. Ese 
tio vinagre tiene entrañas de tigre. 

— Dios se lo pagará, madre, y nos- 
otros se lo agradeceremos durante toda la 
vida. 

— Bueno, bueno; pero ¿sabes lo que te 
digo? que corno desoiga nuestros ruegos^ 
harás lo que te mande, y nada mas. 

— Entonces, si, señora: se lo prometo á 
V. formalmente. 

— Quedamos en eso. 

En Vallehermoso, como en todos los 
pueblos situados entre altos montes, se 
forman instantáneamente, durante el es- 
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tío, tempestades terribles. Los serranos 
son tan peritos en la materia que, por 
despejado que esté el cielo, suelen pre- 
decirlas con algunas horas de anticipación. 

Era uno de esos dias de Agosto en los 
cuales el sol parece que se propone de- 
rretir á los humanos que tienen el atrevi- 
miento de ponerse al alcance de sus rayos 
abrasadores. El calor era insufrible. Dor- 
mía tranquilamente el viento en las cuevas 
de Eolo, sin dignarse mover siquiera las 
hojas de los árboles, por no refrescar sin 
duda la atmósfera. Ni una nuba seme- 
jante á pequeña bedija de lana blanca, se 
veia en el firmamento. Su hermoso azul 
de otras veces estaba entonces apagado 
por claridad tan intensa que deslumhraba. 

—Tronada tendremos (decíanse unos á 
otros, mirando al cielo que continuaba 
impasible sin ofrecer el mas pequeño indi- 
cio de nublado). 

Hacia mediodía una nubecilla blanca, 
imperceptible, apareció al Poniente sobre 
él horizonte. Semejante á la piedra mi- 
croscópica que, echada á rodar desde altí- 
sima nevada cumbre, aumenta prodigio- 
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sámente su volumen hasta llegar al abis- 
mo convertida en alud inmenso, la blanca 
y pequeña nube fué hinchándose, hinchán- 
dose hasta el punto de que una hora des- 
pués, no solo ocultaba la dorada cabellera 
del sol, sino hasta la luz del dia. El calor 
iba en aumento,, y la calma de la natura- 
leza era cada vez mas imponente. Ano- 
checia por puntos hasta el extremo de que, 
engañados muchos animales, se retiraban 
á sus albergues. Y como dice el gran poeta 
Fr. Luis de León: 

El dia se ennegrece. 
Sopla el gallego insano, 

Y sube hasta el cielo el polvo vano; 

Y entre las nubes mueve 

Su carro Dios, ligero y reluciente, 

Y horrible son conmueve; 
Relumbra fuego ardiente 

Treme la tierra, humíllase la gente. 

' Una culebrina de fuego deslumhra de 
repente los atemorizados o¡os. Segundos 
después, estampido ronco y prolongado, 
semejante á descarga cerrada de cien ca- 
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ñones, estalla sobre Vallehermoso, asus- 
tando á sus habitantes hasta el punto de 
que el «¡Jesús, Dios mió!» que quisieron 
pronunciar todos los labios sepultado que- 
dó en las anudadas faringes. Encendieron 
candelas benditas en muchas casas, y se 
pusieron á rezar la mayor parte. A todo 
esto no habia caido aún ni una gota: algu- 
nas, aisladas y anchas como monedas, 
rompieron el fuego, pero de repente, cual 
si se hubiesen rasgado las cataratas del 
cielo, entre relámpagos y truenos conti- 
nuos, empezó á diluviar. 

La lluvia baña el techo, 
Envian largos rios ios collados; 
Su trabajo deshecho. 
Miran los labradores espantados. 

— Aun como se ha deshecho en agua 
^decían los montañeses cristianamente 
resignados); si llega á ser piedra, nos ar- 
ruina. 

Seguía lloviendo á mares, y por cada 
barranco bajaba rugiendo, rojizo y espu- 
moso, un verdadero rio. El Guadalaviar 
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crecía también como por encanto, y em- 
pezaba á salir de madre. Cuando mas te- 
mian los campesinos por sus huertas y va- 
llados, descargadas suficientemente sin 
duda las nubes, cesó de llover. Al poco 
rato disminuyeron las aguas del rio y de 
los barrancos, y las gentes se permitieron 
acudir, con sus azadas al hombro, á repa- 
rar los desperfectos. La tia Moñohueco, 
que como sabemos, era valiente, y no te- 
nia hombre alguno en casa, se calzó los 
zuecos, recogióse las sayas, sujetó fuerte- 
mente sus canas con un pañuelo, tomó la 
azada, y hecha un cavador, se disp'jso á 
salir. 

— Pero ¿á dónde va V., madt-e, amena- 
zando como está, y con calles tan sucias? 
(preguntó María). 

— Al cerrado, hija, á tapar los agúateles: 
no quiero que se embalse y nos quede- 
mos sin judías. 

Y sin escuchar razones, marchó. 

Junto al cerrado de la tia Moñohueco 
tiene un huertecillo el tio Tejeringo, y 
quiso el diablo, amigo de zambras y dis- 
cordias^ que el segundo tuviese la misma 
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ocurrencia que la primera. Lamiendo las 
paredes de ambas fincas, corre una rambla 
de tan malos humos cuando se le hinchan 
las narices, que arremete con todo lo que 
se le pone delante, no dejando títere con 
cabeza. Con el diluvio de aquel dia creció 
tanto y tomó tanta fuerza, que abrió un 
boquete en las paredes del huerto del tic 
Tejerigo y se coló en él como Pedro por 
su casa, arrancando árboles y sepultando 
la hortaliza bajo una gruesa capa de cas- 
cajo y arena. Mas fuertes las paredes del 
cerrado de la tia Moñohueco, y dotadas de 
algunos agúateles ó mechinales, resistieron 
el violento empuje, dando entrada sola- 
mente al agua cenagosa, que, si por de 
pronto, embalsó la finca, la dotó también, 
en cambio, de excelente abono. 

Cuando erguido, como todo lo peque- 
ño, y satisfecho como todo lo inútil, lle- 
vando su azada al hombro con la misma 
hinchazón con que puede llevar su cetro 
un rey finchado, llegó nuestro tio* Teje- 
ringo á su huerto y lo encontró derruido 
y enterrado por completo bajo tantos es- 
combros, arrojó al suelo la azada, apoyó 
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entrambas manos sobre las caderas, que- 
dando convertido en jarrón de dos asas, 
y con aire provocativo y amenazador, su- 
biendo y bajando alternativamente los ira- 
cundos ojos desde el cielo á la rambla y 
desde la rambla' al cielo, y dando patadas, 
como si quisiese que la tierra temblase 
bajo sus pies, vomitó tantas interjecciones 
y blasfemias tantas, apostrofó tan furiosa- 
mente á los seres todos, visibles é invisi- 
bles, sin olvidar las paredes, el cascajo y 
el barranco, y echó, en una palabra, por 
aquella boca tantos sapos y culebras, que 
otro menos ciego de ira hubiese temido 
que se abriese la tierra y para siempre lo 
tragara el Averno. Necesario era verle pa- 
ra formarse ¡dea exacta de la furia que se 
apoderó de aquel vil gusano. Tembloroso 
y sudando de tanto agitarse y vociferar, 
calló nuestro hombrecillo, y como si to- 
mase de repente una resolución heroica, 
cogió la azada, y, mirando rabioso el cas- 
cajo amontonado en su huerto, dijo: 

— Quien lo ha metido que lo saque 
(y volvió desdeñosamente la espalda, en- 
caminándose al lugar). 
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En aquel propicio momento tropezó 
con la tía Moñohueco; al verle recordó és- 
ta la promesa que le tenia hecha á su hija, 
y olvidando las judías, se propuso inten- 
tar la deseada reconciliación. ]Mal pecado! 
No debió ocurrirle nunca ían buena idea 
en tan mala ocasión. Apenas le dirigió la 
palabra, y antes de que se pudiese traslu- 
cir su propósito, se desató el tio Tejeringo 
en tales improperios contra su vecina, 
agotando el diccionario de los insultos, 
que, acalorada y colérica la tia Moñohue- 
co, tomó su azada por el hierro, y, con el 
astil, descargó tan descomunal trancazo 
sobre las espaldas del tio Tejeringo, que lo 
derribó en tierra. El hombrecillo quiso de- 
fenderse, y sacó la navaja. Se arrojó sobre 
él la tia Moñohueco, le quitó la navaja, que 
guardó en su faltriquera, y descargó sobre 
su vecino tal lluvia de patadas, bofetones 
y puñetazos, que molido y medio muerto 
le dejó quejándose y tendido cuan largo 
era sobre el campo de batalla. Por fortuna 
para la tia Moñohueco, nadie presenció la 
la mortal paliza, y mas ufana que si aca- 
base de conquistar el vellocino de oro, 
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recogió su azada, y prosiguió su camino^ 
impertérrita, sin dignarse volver la cabeza 
para dirigir á su víctima una mirada. 



CAPITULO XI. 

MURMURACIONES NOCTURNAS AL AIRE LIBRE* 



La ^arga, que, según el Diccionario de 
la Academia, es una especie de arbusto 
del género mimbre, crece espontánea 
y abundantemente formando frescos bos- 
ques, en ambas márgenes del rio de Va- 
llehermoso, á orillas de las acequias y 
barrancos, en las cercas ó setos divisorios 
de las fincas y en todas partes, por último, 
donde hay tierra y humedad. Sus tallos 
finos, largos y flexibles, despreciados por 
inútiles hace pocos años, son hoy objeto 
de importante cosecha para Vallehermoso. 
Se cortan y pelan en primavera y á fines 
del verano, durante la subida de la savia; 
y como esta especie da circulación vegetal 



158 M. POLO Y PEYR0LÓN. 

dura tan pocos días, una febril actividad 
se apodera de los sargueros. Van y vienen 
sin cesar desde el pueblo á los sargales, y 
viceversa, con haces de sarga; la cortan 
durante el dia y aprovechan gran parte de 
la noche para pelarla. Algunos, instalan 
verdaderas rancherías en los mismos sar- 
gales. Todos llevan á cabo esta entretenida 
y fácil operación en común, al aire libre y 
alrededor de alguna almenara, con teas 
encendidas que les alumbren. La plaza de 
Vallehermoso es uno de los talleres mas 
concurridos y animados del lugar. ¿Que- 
réis verlo? Seguidme. 

Era una noche estrellada, oscura y tran- 
quila, que convidaba á tomar el fresco, 
desquitándose de los calores del dia. Mon- 
tones negruzcos de peladuras de sarga se 
veían ¡unto á todas las puertas de las ca- 
sas de la plaza, abiertas de par en par. 
Corrillos de hombres, ancianos, mujeres y 
niños sentados sobre las peladuras, y 
alumbrados por los rojizos resplandores 
de la tea qne ardia en la almenara, mane- 
jaban con extraordinaria rapidez la pela- 
dera, cantando y hablando sin cesar. La 
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mayor parte de nuestros conocidos,, ex- 
cepto los Tejeringos y lasMoñohuecos,que 
trabajaban en los corrales de sus casas, 
ocupaban en la plaza sus respectivos pues- 
tos. Llevaba la batuta, y era escuchado 
generalmente con simpática atención el 
tio Morrete, sastre, hablador sempiterno, 
y q\ie, no sin fundamento, pasaba por el 
gracioso del lugar; pero sacaban también 
su regular escote en aquel pugilato de pa- 
labras el barbero, Cirila, Antonio y la 
simple Tia Venancia. Al llegar nosotros 
preguntab:! el Barbero: 

— ¿Sabes, pues^ Cirila, por qué no me 
caso? 

— ¡Toma! ^^interrumpió la tia Venancia 
¿por qué ha de ser mas que porque no 
quieres? Los scííores de pantalón, como 
tú se casan cuando les da la gana. 

— Pues sí. señora esa es la verdad (con- 
testó el Barbero, mirando de soslayo las 
rodilleras de sus pantalones pardos.) 

— ¡Hombre, es claro! (dijo el tio Hór- 
rete); ¿quién resiste á un hombre que, 
amen del pantalón es todo un buen mozo, 
nos rapa las barbas, y tras las barbas suele 
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llevarse á veces algún que otro peda- 
zo de carne para el puchero? No es po- 
sible. 

Risas generales. 

— Tío Morrete, me parece que me está 
V. haciendo la chanza, y nadie se burla 
del hijo de mi madre. 

— Chico, ¡calla, calla! ¿que te he de ha- 
cer la chanza? ¡No faltaba más! 

El Barbero tiene razón (dijo Fernanda): 
me han dicho como cosa muy segura que 
se casa con María Moíiohueco. 

— No me gustan las de aparejo redondo. 

— Pues el día del sorteo (observó Anto - 
nio) la quisiste para Maya; y llegaste á 
dar por ella media peseta. 

— No di mas porque no me dio la gana. 

— Es claro fdijo el tio Morrete), un hom- 
bre que tiene mil quinientos i^iales anua- 
les todos los años, y cinco bocas que ta- 
par, sin contar la suya, dispone á todas 
horas de una onza. 

— Yo no hablo con V. 

— No te quemes, hombre, que «el que 
se pica ajos come,» y todos sabemos por 
qué dejaste libre el campo al Cojo. 
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— Sí, señor: nunca hago yo malas par- 
tidas á ios amigos. 

La reunión apenaspodiacontenerlarisa. 

—¡Vaya! Es lo cierto (observó necia- 
mente la tia Venancia) que el Cojo y Ma- 
ría se quieren como unos tórtolos, y ha- 
rán bien casándose cuanto antes, pues el 

uno por rico y la otra por hermosa 

la mejor pareja del mundo. 

— Pero ¡qué! ¿se casan? (preguntó alar- 
mado Antonio). 

— Si, señor; lo sé de buena tinta 

Agrupáronse todos para oir mejor, 
cuando de repente una sarguera cantó con 
toda la fuerza de sus pulmones en el cor- 
rillo próximo lo siguiente: 

Ayer tarde en las vísperas 
Te vide desde el pulpito, 
Que estabas en el órgano 
Hablando con un músico. 

— ¡Bien, Coneja, bien! (gritaron algu- 
nos). Venga otra copla. ¿Y Perotes? 

— Aquí estoy pelando en este rincón; 
ya tengo media arroba. 

11 
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— Pero ¿Por qué no le ayudas á la Co- 
neja? 

— Le ayudaré á cantar; lo mismo da: 

¡Hijas, qué manera de alborotar! (dijo 
Cirila á sus vecinas, y prosiguió): Vamos, 
cuente V., tia Venancia. 

— Nada, que la tia Anacleta, por ser ve- 
cinas lo oigo todo, grita y refunfuña á to- 
das horas, porque no quiere que su' hijo 
se case con una pobre; pero su marido y 
Andrés le han dicho'que si no calla le re- 
tuercen el pescuezo. 

— ¡Jesús! ¡Qué bárbaros! 

— Chica, así me lo ha contado ella mis- 
ma, añadiendo que no arma un escándalo 
porque les. tiene miedo. 

— ¿Y la tia Engracia consiente? (pre- 
guntó Antonio). 

— Por lo visto no sabéis lo que ocurre 
(dijo el tio Morrete). 

—¿Qué pasa? ¿Que pasa? (preguntaron 
todos, dejando el trabajo las mujeres, 
acercándose al sastre y abriendo la boca 
para oir mejor sin duda). 

— La tia Moñohueco.,^.. 

No pudo proseguir, porque Peroles se 
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puso á berrear con fuerza la siguiente 
copla: 

Yo soy aquel que te tráiba 
Las manzanillas camuerdas; 
Si tú no las has quisido, 
Prueba que con otro fésteas, 

— ¡Animal! ¡bestia! ¡A ver si te callasl 
(increpáronle varias mujeres). 

— Eso será si me da la rial gana (con- 
testó Perotes). 

— Pues canta hasta que revientes (dijo 
el tio Morrete, y añadió); La tia Moño- 
hueco, no por ella, sino por su hija, para 
que se casasen los muchachos, quería ha- 
cer las paces con el tio Tejeringo. El dia 
de la tronada lo encontró allá bajo, junto 
á la cerrada, y le dijo algo; pero el tio 
Tejeringo, que, como sabéis, no prueba 
el vino, pues apenas entra en su boca se 
vuelve vinagre, la insultó de tal manera, 
llegando hasta sacar la navaja, que la tia 
Moñohueco se la quitó, lo tumbó, le pateó 
el cuerpo, y con el astil de la azada le 
atizó una paliza de padre y señor mío. 
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Las mujeres dieron unos cuantos 
chillidos, preguntando entre tanta alga- 
zara: 

— ¿De veras? 

— Tan de veras, que aun tenéis medio 
derrengado al tio Tejeringo. 

— ¡Si me dijo á mi que se habia dado un 
fuerte porrazo....! ¡Parece mentira, de- 
jarse apalear por una vieja como la tia 
Moñohueco....! Bien que el tio Tejeringo 
no vale dos cuartos.... No tiene mas que 

saña Es una víbora.... un basilisco 

¡Pues digo la tia Moñohueco, mas for- 
zuda que un toro ! no sé cómo no lo 

mató 

Todo esto y mucho mas, que era im- 
posible oir porque todos hablaban á un 
tiempo, se dijo en un segundo en el corro, 
con tanta fruición como algazara. 

— Pero oiga V., tio Morrete: ¿quién 
arregla ahora ese cotarro? ¿Cómo se han 
de casar los hijos estando a matar los pa- 
dres? 

— Nada, nada, no lo deis vueltas (ob- 
servó una mujer) María se casa con el^ 
Cojo. 
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— Hace bien (dijo la ambiciosa Cirila) le 
aplaudo el gusto, y si yo estuviera en su 
piel baria lo mismo. 

—Pues yo hasta que np lo vea no lo 
creo (añadió Antonio). 

— A no ser que se cruce el barbero 
(dijo muy grave el tio Morrete) porque 
entonces no hay nada de lo dicho. 

—A mi déjeme V. en paz, tio Corta- 
capotes, que yo con V. no me meto. 

— Ea, Barberillo, no te amosques (di- 
jeron unos mozos levantándose) deja al 
sastre que mueva la sin hueso entre las 
tias, y vamonos á echar un cuartillo á la 
taberna. 

Así lo hicieron. Antonio no quiso acom- 
pañarles, por inquirir la verdad respecta 
"al casamiento de María con el Cojo, y 
poder de esta manera ser útil á su amiga 
José. 

— Diga V., tía Venancia (preguntó ape- 
nas se quedaron solos) ¿quién le ha con- 
tado á V. tanto embuste? 

— Hijo, aquí no hay embuste que valga; 
me lo contó la tia Anacleta en persona, la 
madre del Cojo. No aseguraré yo lo mis- 
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mo de otro casamiento que corre por el 
lugar. 

— ¿De quién? 

—Del tio Tejeringo (y aquí bajó la voz 
la tia Venancia) con la tia Moñohueco. 

Tanta simpleza apenas hizo efecto. 

— Lo que corre por Vallehermoso (dijo 
impávido el tio Morrete, es que te casas 
tú, Vengmcia con Perotes. 

— ¡Jesús! ¡Qué tio Morrete más malo! 
(contestó regocijada la vieja solterona). Si 
se casa con la Coneja 

— Lo mismo dá. 

Risas generales. Por fortuna, Perotes y 
su novia ya habían levantando el campo. 

— Y V. qué opina, tio Morrete: ¿se ca- 
sarán María y el Cojo? (preguntó An- 
tonio). 

— Chico, la verdad, no sé que decirte, 
porque aunque Maruja es una malva, tan 
enamorada está de José, que es capaz 
de decir delante del cura que no quiere al 
Cojo. 

— ¡Ave María Purísima! (exclamaron 
ruborizadas algunas mozas). ¿Y había de 
tener valor para tanto? 
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— Mira, Antonio (dijo Cirila) á mi no 
me gusta meterme en camisa de once va- 
ras^ ni hablar de lo que no me importa, ni 
quiero tampoco que me digan después 
que si fué, si vino, si dije ó dejé de decir; 
pero 

— Vamos, mujer, di lo que tengas que 
decir y déjate de rodeos (interrumpió el 
curioso sastre). 

— Sí, pero mire V., luego todo son 
compromisos, 3' Cirila tiene la culpa por 
ser una habladora, y ya no. hay alma cari- 
tativa que nos confie un secreto.... 

— ¡Caracoles! ¡Qué impertinente estás! 
(observó impaciente el tio MorreteV 

— Vamos, mujer, dilo Si estamos 

aquí en familia y nadie lo ha de saber 

Venga, venga, desembucha y déjate de 
cuentos (dijeron á la vez varias mu- 
jeres). 

— Bien; pero me han de prometer us- 
tedes no contarlo á nadie. 

— Si, Cirila, sí; te lo prometemos. 

Nótese que eran diez ó doce en el 
corro. 

Apiñáronse en torno de Cirila, guar- 
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daron todos silencio y cuando con un 
palmo de boca abierta, estaban como 
pendientes de los labios de la habladora^ 
ei Barbero, que merced á la oscuridad se 
habia vuelto á la plaza, acercándose cau- 
telosamente sin ser visto, se plantó de un 
salto en medio del corro; chillaron asus- 
tadas las mujeres, como ellas únicamente 
saben hacerlo; prbpinarotí los hombres al 
intruso una lluvia de palmadas y trom- 
pazos; huyó éste quejándose cual apaleado 
galgo, y se disolvió la reunión corriendo 
las mujeres, entre aspavientos y soponcio?* 
á reponerse con tragos de agua de tan des- 
comunal susto. Ya iban á salir de la-plaza 
cuando dijo en alta voz el tio Morrete: 

— Cirila, ahora que estamos solos, em- 
pieza tu cuento. 

No habia empezado aun, y ya ocupaban 
todas nuevamente sus antiguos puestos. 

— ¿Pues 3^ el susto? (preguntaba riendo 
el tio Morrete). 

— Se pasó, se pasó, á Dios gracias (^con- 
testaron ellas). 

— Pues también se acabó el cuento de 
Cirila. 
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— Peso ¿es cuento? (preguntó impa- 
ciente Antonio). Entonces me voy á 
cenar. 

— No es cuento, Antonio (contesto Ci- 
rila) Ip oyeron estas mismas orejas que ha 
de comer la tierra. 

— Pero ¿qué oyeron? 

—¡•El dia de la tronada por la noche, 
como tenemos las casas juntas, oi gritos 
en casa de la tia Moñohueco; abrí mi ven- 
tana y me puse á escuchar, y ¡ya se ve! 
aunque una no quiera, tiene que oir cier- 
tas cosas.... 

— Justo, Cirila, justo. No es posible re- 
mediarlo; pero la curiosidad se os come 
por los cuatro costados. 

— ¡Quién habló que la casa honró! ¿Haj^ 
acaso en el lugar otro mas curioso y mas 
hablador que V. tio Morrete? 

— Pues mira, para que veas que te en- 
gañas, anda y cuéntaselo á tu abuela. 

Y diciendo y haciendo, recogió el sastre 
su sarga,- y dando las buenas noches se 
metió en su casa, allí próxima, y cerró la 
puerta. 

— No, pues si se figura V. (contestó 
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Cirila mirando la cerrada puerta del tio 
Morrete) que yo me muero por contarlo, 
chasco se lleva. De seguro nos está escu- 
cjiando por la gatera (y así era en efec- 
to....) ¡Vaya con el hombre ! Pues lo 

que es por mí no lo ha de saber. Con que 
ea, buenas noches á los que se queden, y 
mañana será otra día. 
, — Pero ¿te vas sin contarlo? (pregun- 
taron algunas defraudadas). 

— Sí, señoras, el que quiera saber que 
estudie. 

— Adiós, hija, y que no se te indigeste 
la noticia. 

Antonió-se levantó también, y acom- 
pañó á Cirila hasta la puerta de su casa. 

— Pero de veras, Cirila, ¿sabes algo? (le 
preguntó apenas salieron de la plaza). 

— Sí, Antonio; pero no quiero decirlo. 

— Mujer, á un amigo tan íntimo de 
José como yo, no sé, por qué no se lo 
dices. 

— Pues mira, te diré únicamente que la 
tia Moñohueco tiene empeño formal et\ 
que se case Maruja con el Cojo, y cuando 
á esa tia se le pone algo entre ceja y ceja 
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¡Santo Cristo bendito! no hay que darle 
vueltas, se sale con la suya. 

: — Pero ¿y María? 

— Es tan tonta que pasa el día llo- 
rando.... ¡Como si fuese una gran des- 
gracia casarse con el mas rico del lu- 
gar....! ¡Ah! ¡Si yo estuviera en su piel...! 

— Buenas noches, Cirila. 

— Adiós, Antonio. 



CAPITULO xir. 

LAMENTACIONES, CONCIERTOS AMOROSOS, 
PROPÓSITOS, RONDALLAS Y PALIZAS. 



Era una de esas tardes del mes de Agos- 
to, tan congojosas en los paises cálidos 
como apacibles entre los altos montes de 
las sierras. Después de una brillante pues- 
ta de sol y de un largo crepúsculo vesper- 
tino, empezaba á oscurecer.. José dejó la 
era, en donde había pasado el dia ocupado 
con las faenas de la recolección; bajó á su 
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casa, no encontró en ella á su padre, y de- 
cidió esperarle regando la hortaliza. Abier- 
tos los agúateles, y mientras el agua corría 
por el huerto, tosió tres veces y esperó 
bajo la ventana de María. Presentóse ésta 
á poco rato tras los hierros de la reja, y 
preguntó José: 

-7-;Estás sola? 

— Sí; acaba de macharse mi madre. 

— ¡Gracias á Dios! 

— ¿Y tu padre? 

— También está fuera. 

— Pues, mira, no perdamos tiempo, 
que pueden venir y sorprendernos. 

— Por Antonio sé que algo quieres de- 
cirme. 

— Verdad es. 

— No será nada bueno. 

— Has acertado. 

— Explícate. 

— Pues nada, que se ha empeñado mi 
madre en que ha cumplido su palabra ha- 
biéndole á tu padre y dice que, puesto que 
rechaza nuestro casamiento, quiere que 
cumpla la mia, casándome con el Cojo. 

— ¿Pero es cierto? ¿Se la diste? 
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—Para que hablara con tu padre, le 
prometí hacer después cuanto me man- 
dase. 

— ¡Nos hemos perdido! 

— Tu padre tiene la culpa, que mi ma- 
dre le habló del asunto con toda la ama- 
bilidad del mundo. 

—Aunque acabaron á palos, me consta 
que sucedió como dices. 

Quedaron en silencio y pensativos. Lue- 
go preguntó José: 

— ¿Y qué piensas hacer, María? 

— No lo sé (y una lágrima rodó por su 
mejilla, enjugándola con la punta del de- 
lantal). 

— ¿No tendrás valor para desobedecer á 
tu madre? 

— Me parece que no. 

— Por mi parte no ha. de quedar. Con 
gusto esperaría soltero tiempos mejores. 

— También yo (contestó María llo- 
rando). 

— ¡Ea, pues, María, decídete y no llo- 
res! Dile á tu madre que no te casas con 
el Cojo, porque no quieres ser infeliz toda 
tu vida. 
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— ¡Ay, José! Si tal hiciese, me mataba. 
Está furiosa. 

— No lo creas: siempre ha sido buena 
contigo. 

— Es mucha verdad; pero tu padre ha 
sabido exasperarla, y á toda costa le quie- 
re dar en la cabeza. 

— Pero.... ¿Q.ué culpa tenemos noso- 
tros? 

— ¡Ahí verás! 

— Vamos, María, decídete, y díle re- 
dondamente que no. 

— Lo pensaré. 

— Si lo piensas, no lo haces. 

— Pero, señor, ¿No me ¡o conocen en 
la cara? 

— No quieren conocerlo. 

— ¡También es fuerte cosa que el mas- 
tuerzo del Cojo persista en cortejarme sa- 
biendo que no le quiero! 

— Como lo callas 

— No lo creas; se lo he dicho terminan- 
temente. 

— ¿Y qué contestó? 

— Se echó á reir el muy bestia,}^ me dija 
que ya le tomaría el gusto con el tiempo. 
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— ¡Si no tiene sentido ! El mejor dia 

le rompo la otra pata. 

— No, José; déjalo en paz, y haz bien 
aun al que te hace mal. 

— Demasiado sabe que ha dado con 
una malva. Pues mira, Antonio desea que 
le rompamos un par de costillas á palos. 

— Eso seria bastante para que no te mi- 
rase mas á la cara. Precisamente eres mi 
novio por no ser bruto como los demás 
mozos. 

— ¿Y si le pegase.....? 

— Darlas pruebas de' ser tan bárbara 
como ellos, y dejarla de quererte. 

— Sí; pero vaya un cariño, que te casa 
con otro. 
^ — Eso está por ver. 

_ — Así me gusta; pero no las tengo to- 
das conmigo Oye, podíamos hacer una 

cosa 

-¿Qué? 

— Dar treguas al asunto, c ir poco á po- 
co ganando tiempo. 

— Sí; pero es el caso que no me dejan 
vivir á sol ni á sombra. 

— No digas que 7io nunca, y busca siem- 
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1 # 

pre algún pretexto para diferir el matri- 
monio. 

— Dificilillo me parece: pero lo haré. 

— ¿No oyes ruido en Ja puerta de tu 
casa? 

— Sí, es mi madre, que vuelve. Adiós, 
José. 

' — María adiós, y no olvides lo dicho. 

En efecto; sacó María de aquella entre- 
vista la energía que á su carácter sencillo 
y bonachón le faltaba, y con la natural 
astucia, de toda mujer, logró desvanecer 
insensiblemente la tempestad matrigionial 
que se cernia en el horizonte. Acosábala 
su madre sin cesar; accedia incontinenti 
á todo, y después poco á poco, con lágri- 
mas zalameras, alcanzaba indefinidas di- 
laciones. 

Aprovechémoslas para conocer con 
exactitud el estado moral de nuestros per- 
sonajes. Continuaba María enamorada de 
José, y en la firme persuasión de que solo 
casándose con él seria feliz. Ningún com- 
promiso formal la ligaba al Cojo, antes al 
contrario, siempre que podia, dábale á en- 
tender su desvio, y no lo hacia á todas 
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horas verbaliiiente porque tenia un miedo 
cerval á su madre la tia JVIoñohueco. En 
dos palabras: IVIaría amaba á José, odiaba 
al Cojo y temia a su madre. De aquí sus 
angustias é indecisión. 

Las contrariedades y obstáculos encen- 
dían cada vez mas la pasión de José, pren- 
dado de Maria como nunca. Veia en su 
padre al causante principal de su infortu- 
nio, pero tan grande era el cariñoso res- 
peto que le profesaba, que ni aun de pen- 
samiento se atrevió á ofenderle nunca. 
Odiaba involuntariamente al Cojo, el cual 
lo hubiese pasado mal sin el bondadoso 
carácter de José y la terminante prohibi- 
ción de María. Esta natural ojeriza fué 
creciendo en Jo'^ié hasta el punto de aca- 
riciar ciertos planes de venganza y de oir 
con placer al terrible Antonio, enemigo 
de contemplaciones y miramientos. Insen- 
siblemente arrojaba también de su cora- 
zon*á la tia Moñohueco. 

Tenia ésta buenos sentimientos, y ade- 
mas amaba con delirio á su hija única; pe- 
ro era tan brutalmente impetuosa, que to- 
do lo subordinaba á sus impresiones del 

V¿ 
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momento. Con la misma frescura hubiese 
hecho las paces, intimando con el tic Te- 
jerigo, que le hubiera dado una paliza de 
muerte. La irracional tenacidad de éste su 
vecino era la que la mantenia firme é in- 
quebrantable en el enemigo campo. No le 
disgustaban las riquezas de» los Aguirres; 
pero tenia por cosa esencial darle en la ca- 
bera, según su frase favorita, al testaruda 
tio Tejeringo. Dispuesta estaba, pues, á 
arrollarlo todo por satisñicer su amor pro- 
pio herido. Incipientes remordimientos 
cru/:aban de vez en cuando por su con- 
ciencia; pero allí estaba de centinela siem- 
pre su energía sin igual para arrojarlos, 
apenas venidos, á escobazos. Como ara- 
gonesa fina, á tozuda no le ganaba ri el 
tio Tejeringo, ni nadie. 

Tan encariñado estaba Antonio con su 
excelente amigo José, que se proponía 
ayudarle en su empresa matrimonial á,to- 
da costa y de todas maneras. Al efecto, 
habia propuesto al enamorado mozo va- 
rios proyectos, vengativos y eficaces, los 
cuales oia José, no sin complacencia, aun- 
que después de bromear un rato, concluía 
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por rechazarlos con noble entereza. Con-» 
vencido, pues, Antonio de que no se debía 
contar para nada con el hijo del tio Teje- 
ringo, se propuso obrar por su cuenta y 
riesgo, ocultando cuidadosamente sus ver- 
daderos propósitos, á cuyo fin, aprove- 
chando propicias ocasiones, de las que el 
vino y la juventud presentaban á cada pa - 
so, indispuso unos con otros á los mo- 
zos de la Ronda, dividiéndola en dos y 
poniéndose á la cabeza de los enemigos 
del Cojo. Esto pasa en los pueblos de la 
Sierra con frecuencia, y por cualquier fri- 
volo pretexto. Cuando acontece, y mien- 
tras la guerra dura, dos son las Rondas, 
que, con su:^ músicas respectivas, recorren 
por las noches el pueblo; dos los corros 
donde se baila los domingos por la tarde, 
y mas de dos las palizas y batallas hijas de 
ciertos encuentros. En honra y gloria de 
los mozos serranos, debo decir que, si 
bien se apalean, jamás ó muy rara vez sa- 
can la navaja, y nunca llega la sangre al 
rio. Antiguamente, sobre todo, pasaban 
treinta y cuarenta años sin que sé perpe- 
trase ningún homicidio en aquellos pue- 
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blos. Conviene también advertir que no 
solamente se dividió en dos la Ronda de 
Vallehermoso, sino que, como se queda- 
ron con el Cojo los mozos piídientes, yén- 
dose con A.nton¡o los demás, el lugar bau- 
tizó en seguida á unos y á otros, llamando 
Ronda rica á los primeros y Ronda pobre 
á los segundos. 

Cirila acariciaba en secreto ciertos ha- 
lagüeños planes respecto al Cojo, irreali- 
lizables sí se casaba con María. Fundaba 
sus altos pensamientos en que, aunque su 
padre era un destripa-terrones, en toda la 
descriptiva signiíicacion de la palabra, per- 
tenecía, no obstante, al reducido número 
de los mainates del lugar. 

El sastre tio Morrete tenia también tir- 
ria y mala voluntad, como deciá él, á los 
Aguirres, porque, siendo alcalde uno de 
ellos, lo arrestó y multó por escándalos 
de lengua y otros excesos. 

Por tanto, el tio Morrete, Cirila, Anto- 
nio, la Ronda pobre, José y María hicie- 
ron, sin saberlo 3^ sin siquiera sospecharlo, 
causa común contra el tio Tejeringo, la 
tia Moñohueco, el Cojo, su padre y la 
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Ronda rica. La tia Anacleta se hubiese 
aliado seguramente con los primeros con- 
tra su hijo y marido; pero tanto era el 
miedo que tenia á éste, que á lo sumo se 
desahogaba criticando entre sus amigas de 
confianza semejante bodorrio. 

Reanudemos ahora el hilo de nuestra 
interrumpida historia. Puso en práctica 
María los consejos de Josa, y entre pre- 
textos y escusas pasaron insensiblemente 
algunas semanas. Respiraba ya fuerte José 
y temia el Cojo, cuando quiso la tia Mo- 
ñohueco cortar por lo sano, á cuyo efec- 
to, emprendió á su yerno futuro, y con- 
vencida de que estaba muy flojo en doc- 
trina cristiana, cargó ella misma con la 
ímproba tarea de enseñársela. Corrió la 
noticia por el pueblo, produciendo, hila- 
ridad general. Durante algunos dias no se 
habló de otra cosa, y no fu4 pequeña la 
rechifla que, hasta en sus mismas barbas 
tuvo que sufrir el catecúmeno. Cuando la 
tia Moñohueco creyó que su discípulo sa- 
bia lo bastante para marido, concertó con 
el señor cura, el examen indispensable, y 
convinieron en que tendría lugar al dia 
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siguiente. Lo supo Andrés con alborozo, 
y quiso conmemorar dignamente tan feliz 
acontecimiento. 

El tio Cuquita, á la sazón dignísimo 
alcalde constitucional de Vallehermoso, 
no permitia rondar de noche por el pueblo 
sin su superior permiso, y vigilaba cons- 
tantemente el territorio de su mando para 
evitar ruidos, sobresaltos y pendencias. Le 
pidió el Cojo permiso para rondar con 
música aquella noche y benévolo lo ron- 
cedió el alcalde, diciendo: 

— No hay inconveniente;^ pero cuidado 
con alborotar ó reñir, porque os ^ampo 
en la cárcel. 

Aunque se habia procedido en todo con 
el mayor sigilo era objeto de general con- 
versación la música que la Ronda rica 
echaría aquella noche á MariaMoñohueco. 
Lo supo Antonio, y recordando el anun- 
ciado examen para el siguiente dia, pri- 
nT^r paso matrimonial entre Andrés y 
María, solicitó idéntico permiso para la 
Ronda pobre. Me huele^ mal esto, pensó 
el alcalde, pero la Constitución, los de- 
rechos inaguantables, la igualdad y demás 
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zarandajas, le impidieron negar lo que 
acababa de conceder al Cojo, y se con- 
tenió con advertir: 

— Rondad lo que queráis, Antonio: 

pero ¡ojo ojo ojo ! porque os 

^ampo en la cárcel. 

Ambas cuadrillas organizaron, en efec- 
to, sus músicas compuestas de guitarras, 
cítaras, tiples y hierrecillos, y hacia las 
diez lanzáronse á la calle. La noche estaba 
apacible, aunque oscura como boca de 
lobo. Recorrieron el pueblo en todas di- 
recciones, tocando la jota aragonesa, can- 
tando y lanzando sin cesar agudos gritos 
ó relinchos, como eilos dicen. Mas de 
una rez se encontraron en aquellas calles 
y callejas de huertos. 

— Vayan con Dios los buenos mozos 
(dijeron, al cruzarse, algunos de la Ronda 
pobre). 

— Con Dios vayan los pudientes (con- 
testó la Ronda rica). 

A la escasa luz de los cigarros pu- 
dieron notar unos y otros que el Cojo y 
su gente iban en cuerpo gentil, mien- 
tras Antonio y los suyos llevaban todos 
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mantas, y al parecer, algo en ellas es- 
condido. 

Rondaron así largo rato. Como desde 
el toque- de ánimas la taberna y aguar- 
dentería estaban cerradas, se habían pro- 
visto á tiempo de vino, y de vez en cuando 
hacían sus altos correspondientes para 
humedecer el gaznate. Llevaba la Ronda 
•rica una inmensa bota, propiedad del 
Cojo, llena devino, la cual dejaban tem- 
blando á fuerza de abrazos y besos. La 
Ronda pobre se contentó con una olla y 
una taza frailera para escanciar el vino. 
Llena ésta hasta los bordes soplaban la 
espuma (como hacia con la cerveza, al ir 
al patíbulo, cierto condenado á muerte, 
porque la espuma, decia, es muy mala 
para el hígado) y bebian de un trago y 
sin resollar. Menudeaba Antonio los ofre- 
cimientos, y no veía con malos ojos que 
su gente fuera entrando en calor. Creyó 
el Cojo llegada lá hora de darle á su futura 
serenata, y encaminóse la Ronda rica al 
barranco, deteniéndose en la puerta de la 
tia Moñohueco. Afinaron los instru- 
mentos y cantaron diferentes coplas, im- 
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provisadas unas por los poetas del corro, 
y antiguas otras, y sabidas por todos los 
mozos del país. Si para muestra basta un 
botón, allá van cuatro y tres sobran. 

Asómate á la ventana, 
María sol de los soles, 
Que aquí tienes á tu novio. 
Muriendo por tí de amores. 

La Ronda pobre, que se acercaba, con- 
testó á la anterior copla con lo siguiente: 

Un cojo cayó en un pozo, 

Y otro cojo lo sacaba, 

Y otro cojo les decía: 
Señores, ¡vivan las paras! 

— Eso va por tí (dijo el Barbero á su 
amigo Andrés). 

— No hagas caso (gontestó éste) ento- 
nando la siguiente: 

Allá arriba no sé dónde, 
Habita no sé qué Santo, 

Y redando no sé qué 

Se gana yo no sé cuánto. 
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La Ronda pobre, que estaba muy cerca, 
contestó: 

Allá arriba no sé dónde, 
Mataron á no sé quién: 
El vivo cayó en el suelo, 
Y el muerto apretó á correr. 

Tropezaron entonces ambas Rondas y 
sin decir «¡agua va!» gritó Antonio: 

— ¡Paso, muchachos! 

—Se puede pasar por detras (contestó 
el Cojo). 

— Es que por detras no nos da la gana. 

— Pues esperad que acabemos. 

— ¡Paso digo, Cojitranco! 

— ¿Qué humos son esos? (preguntaron 
indignados algunos mozos de la Ronda 
rica). ¡No hay paso! ¡Fuera de aquí, pela- 
gatos] 

Oir la Ronda pobre esto, terciar la 
manta sacando los garrotes, y arrojarse 
sobre la Ronda rica, todo fué uno. Des- 
prevenidos los del Cojo, intentaron defen- 
derse con su gayata éste, y con los instru- 
mentos los otros; pero cayó sobre ellos 
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tal lluvia de palos y mojicones, que las 
guitarras saltaron echas astillas, y el Cojo 
llevó una de garrotazos que no es para 
referida. Poco duró la resistencia: huyo 
la Ronda rica, dejando á su jefe maN 
trecho y tendido en tierra; pero con tan 
mala fortuna, que ' al salir de la calle die- 
ron con el vigilante tio Cuquita, que con 
el guarda del concejo y el alguacil del 
juzgado fnunicípal, acudia al sitio de la 
refriega. 

— ¡Alto á la Justicia! ¡Todos á la cárcel 
ahora misnr.o! Tgritó el alcalde). 

Muy fácil hubiera sido á los que huian 
deshacerse de aquella fracción infinitesimal 
de autoridad; pero no eran tres hombres 
únicamente los que salian á su encuentro, 
sino la Justicia^ ente moral que, por la 
misericordia del Señor, impone aijn á los 
serranos. Burlaron algunos al alcalde, 
volviendo grupas é incorporándose á la. 
Ronda pobre. Apaleados y apaleadores 
corrieron como gamos y en pocos segun- 
gundos se pusieron en salvo, retirándose 
silenciosamente á sus casas. El Cojo y la 
mayor pane de los mozos pudientes ca- 
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yeron en manos de la Justicia, y fueron 
conducidos á la cárcel, donde pasaron la 
noche. Al verlo en tan mal estado, se 
compadeció el alcalde de Andrés; entre 
el guardia y el alguacil lo trasladaron á su 
casa, y lo dejaron en la cama; fué la única 
excepción arrancada á la ¡nflexibilidad del 
tío Cuquita. 

¿Qué pasó después? La gravead de la 
pregunta requiere capítulo aparte. 



CAPITULO XIII. 

QUE TRATA DE CÓMO LA tlA MoÑOHUECO 

CONVENCIÓ A su HIJA, Y EXAMINÓ 

Á LOS NOVIOS EL SEÑOR CURA. 



Lo que sucedió después, es fácil de adi- 
vinar; pero para no tener en vilo á los lec- 
tores que no sepan descifrar el logogrifo, 
lo contaré en cuatro palabras. 

Los apaleados pasaron la noche en la 
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Cíircel y fueron puestos en libertad al si- 
' guíente dia, con el apercibimiento de ter- 
ribles amenazas hechas por el alcalde. De 
nada les sirvió referir el caso y asegurar 
que habían sido víctimas inocentes. El tio 
Cuquita no tenia otro cuerpo del delito 
que aquellos desventurados, y sobre ellos 
, descargó la espada de su justicia. El Cojo 
pasó quince días en cama curando sus' 
cardenales y molimientos. Su padre, he- 
cho una furia, llevó el asunto á los tribu- 
nales, pidiendo para Antonio el condigno 
castigo ante la señoría del tio Cascajo, pe- 
ro sucedió lo de siempre. Como el hecho 
de autos acaeció de noche, nadie Wo nada, 
y ni siquiera los mozos de la Ronda rica, 
temiendo las consecuencias, se atrevieron 
á declarar contra la Ronda pobre. Infié- 
rese de lo dicho que, con gran disgusto de 
la tia Moñohueco, se tuvo que aplazar el 
examen, según el tio Morrete, porque la 
paliza le volvió al Cojo los sesos agua y le 
hizo olvidar el catecismo. 

El suceso produjo en José y María, á 
pesar de no haber tenido en él interven- 
ción alguna, impresiones diferentes. Ésta, 
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qae toda era bondad y cariño, tuvo un 
verdadero disgusto: como no podia tolerar 
que por su culpa hiciesen daño á una 
mosca, enfadóse y reprendió con severi- 
dad al buen Antonio. Oyó éste la filípica 
riéndose á mandíbula batiente, y se dis- 
culpó asegurando que solo se propuso 
aguar la serenata; pero que el Cojo le dio 
un garrotazo, y las pagó todas juntas. Jo- 
sé no lo pudo remediar y se alegró de lo 
sucedido en el fondo de su alma; pero, 
para evitar males mayores, se abstuvo de 
manifestarlo. 

Durante la indisposición de Andrés, 
presentáronse sus padres con la tia Moño- 
hueco ante el juez municipal de Valleher- 
moso, otorgaron de mil amores el indis- 
pensable consentimiento para el matrimo- 
nio de sus hijos, y encargaron al señor 
cura la publicación de las proclamas, au- 
torizándolas al efecto. 

Era el párroco, viejo en el desempeño 
de su ministerio; le inspiraba temores 
aquel asunto, y no quiso proceder de li- 
gero. 

— No tengo inconveniente, Engracia 
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(dijo el señor cura) en publicar las amo- 
nestaciones; pero recuerda lo que pasó la 
otra vez. 

— Dice V. bien, señor rector; pero de- 
masiado sabe V. que no fué mia la culpa, 
sino del tio Tejeringo. 

— Pues mira, lo mejor es que se exami- 
nen antes de Catecismo y de otras cosas; 
con que instruidlos bien en los deberes del 
cristiano en genera! y de los casados en 
particular, y traedlos aquí cualquier no- 
che, que tiempo hay- para amonestarlos. 

No satisfiz.o esta contestación á la tia 
Moñohueco: preocupábala, sobre todo, 
aquel examen de airas cosas que habia in- 
dicado el señor cura, y puesto que no ha- 
bia mas remedio que esp:irar y obedecer, 
se propuso prevenir entre tanto todas las 
eventualidades. 

Temia la tenaz madre de María que des- 
hiciese ésta con una sola palabra todos sus 
proyectos, y. para evitarlo, la sermoneaba 
á todas horas en estos ó parecidos térmi- 
nos: 

— Mira, Maruja, no te empeñes en im- 
posibles. Recuerda que, mientras hubo 
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esperanzas de que el tio Tejeringo fuese 
razonable, yo misma trabajé por vo- 
sotros cuanto pude Ho}^ estamos en 
muy distinto caso: ¿no te ha querido ese, 
tio Destripaterrones? Pues te casarás con 
el mas rico del lugar, p?se á quien pese. 
¡Y cuidado con hacerme una mala parti- 
da ! ¿Lo entiendes ? Mucho ojo con 

lo que le dices al señor cura, porque á 
buenas, yo soy una malva: pero á malas... 
lo que es á malas no se ha burlado aún 
nadie de la hija de mi madre. (María llo- 
raba, sin atreverse siquiera á levantar los 
ojos). Tenemos que ir á que os desamine 
el señor cura, y probablemente querrá lue- 
go saber si te casas ó no á gusto. Con que, 
hija, murho liento con la lengua, no sea 
que se desmande, y te la arranque yo lue- 
go de raiz..... Si te saca conversación, díle 
al señor cura que es cierto que quisiste á 
José; pero que como su padre no lo deja 
casar, y se te ha presentado esta comentn- 
cia, que te casas con Andrés, porque ese 
es tu gusto, porque le quieres y le requie- 
res i^María seguía llorando y callando). 

¿Qué tienes que decir á esto ? 
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— No digo nada, madre. 

— Pues es preciso que digas muy claro 
que me obedecieras en todo y por todo ca- 
sándote con el Cojo. 
, — Pero 

— No+iay pero ni manzana que valga. 
Te casarás cien veces, si fuese necesario, 
3^ nada mas. ¿Lo entiendes? 

— ¡Dios mió, Dios mió ! Pero, ma- 
dre si voy á ser la mujer mas infeliz.... 

— ¡Necia! ¿Por qué has de ser infeliz? 
¿Por tener bien lleno el reposte, bien pro- 
vistos los graneros y la bodega, y un par 
de criadas para que te sirvan mientras tu 
haces la señorona....? Basta, rapaza, basta 

de hipos y gemiqíteos ¡y cuidadito con 

echarlo á perder ! No digo mas. 

Tampoco era necesario, porque estas 
catílinarias frecuentes aturdian y añonar 
daban á la pobre María, hasta el punto de 
considerar su desgracia inevitable. 

Convalecido por completo Andrés, dio 
un repaso al Catecismo; le metió la tia 
Moñohueco en la mollera, como decia An- 
tonio, los deberes de los casados;^ sermo- 
neó á María por última vez en tono tefro- 

13 
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rífico, y padres é hijos acudieron, después 
de anochecido, á la casa rectoral. 

Sentado en un antiguo sillón de baque- 
ta, junto á la lumbre, leia él señor cura El 
Siglo Futuro; una carga de leña chispor- 
roteaba en el hogar; dos teas resinosas ar-- 
dian en la almenara, iluminando perfecta- 
mente la cocina; tendido á la larga, y casi 
quemándose las patas, dormia tranquila- 
mente un perro pachón en el trasfuego; 
dos enormes gatazos cpntemplaban los 
pucheros, y acariciaban á su amo arquean- 
do el lomo y frotándose en sus pantorillas; 
y la vieja Perpetua, ama del párroco, ponía 
sal en los peroles con una cuchara de ma- 
dera. 

— ¡Deo gracias! (dijeron de repente le- 
vantando el pestillo de la puerta, cuya lla- 
ve, aunque era de noche, estaba sin pa- 
sar). 

— A Dios sean dadas (contestó Perpe- 
tua, encendiendo un candil y alumbrando 
aprisa). 

Entraron en la cocina el Cojo, su padre 
el tío Aguirre, María y la tia Moñohueco, 
y dijerofi á coro: 
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— Buenas noches, sefíor rector. 

— ¡Hola, hola!; muy buenas las tengáis, 

— ^¿Cómo ló pasa V.? 

— Bien, gracias á Dios: ¿y vosotros? 

— Tarcual, señor cura, iarcual (con- 
testó la tia Moñohueco). Estos muchachos 
nos llevan á mal traer. 

— Vamos.... j ¡cómo ha de ser ! Pe- 
ro sentaos: ¿qué hacéis ahí hechos unos 
postes? 

Colocáronse todos alrededor de la lum- 
bre; se habló del tiempo,' de las cosechas 
y de la sabana que leia el señor cura; pre- 
guntaron si traian algo d^ bueno los pa- 
peles; se tosió varias veces por decir algo; 
callaron un rato, hasta que, temiendo que 
pasasen allí la noche sin decir nada, pre- 
guntó el señor cura: 

— ¡Qué! ¿Ocurre algo? 

— Pues aquí veníamos, señor reior (con-' 
testó el tio Aguirre dándole vueltas al 
sombrero de ancha ala, que en las manos 
tenia) á ver si le venia á usté bien desami^ 
nar esta noche á los muchachos para amo- 
nestarlos y disponer una miaja de casa- 
miento. 
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—Cabal, señor cura (añadió la tia Mo- 
ñohueco, mientras María bajaba los ojos 
ruborizada y Andrés se sonreía tonta- 
mente): ya recordará iislé que habiamos 
convenido en eso. 

— Verdad es; pero hace tantos dias, que, 
la verdad, ya no me acordaba. 

— Como éste ha estao en cama (ob- 
servó el tío Aguirre, señalando á su hijo). 

— Pues ¿qué has tenido? (le preguntó el 
cura). » ' 

— Nd (contestó el Cojo); i^UQJuimos la 
otra noche de Ronda, se armó camorra y 
lo pagaron sanaos por pecadores. 

— No queréis hacer caso Siempre os 

estoy predicando que no salgáis de noche 
de casa, que basta y sobra el dia para di- 
vertirse, y ahí tienes. 

— Habla usté como un libro, señor re- 
ctor; pero \di juventii no escarmienta nunca 
(dijo el tio Aguirre). Con que, ea^ ¡^os de- 
samina usté? 

— Vamos allá. 

Preguntó el señor cura detenidamente 
el Catecismo y los deberes de los casados; 
contestó admirablemente María; acertó 
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algunas contestaciones el Cojo, y resumió 
el examen Perpetua, diciendo: 

—Vamos, vamos, señor cura; ¡cuántos 
ha casado V. que sabían menos que éstos! 
Con que déjelos usted en paz, y vamos á 
cenar, que se están enfriando las sopas. 

— Perpetua (contestó con entereza el 
párroco) te tengo dicho que no te metas 
nunca en lo que no te importa; tú, á gui- 
sar, fregar y callar. 

— No me importa no me importa... 

(refunfuñaba Perpetua saliendo de la co- 
cina). ¡Buena se pondrá la cena!' 

— Vamos ahora á otro asunto (añadió 
el señor cura). Salid fuera con Perpetua y 
dejadme sólo con Andrés. 

Lo hicieron así. María y el tio Aguirre 
se retiraron de veras: pero Perpítua y la 
tia Moñohueco aplicaron el oido junto á 
la puerta de la cocina, y oyeron lo si- 
guiente: 

— Andrés, dime la verdad, como si te 
confesases, de corazón, por tu propia vo- 
luntad y sin que nadie te obligue á ello, 
¿quieres casarte con María? 

El Cojo, que, como sabemos, era me- 
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dio simple, esperaba muy grave otra co- 
sa; pero apenas comprendió la pregun- 
ta, se puso á sonreír socarronamente, y 
dijo: 

— ¡Concho! ¡Qué cosas tiene usté ! 

¿Pues á que hemos venío? 

— Pero ¿te casas á gusto? 

— ¡Cofttra! Sí, señor; con toa mi al- 
ma ¡Je, je.....! ¡Ojala pudiera ser aho- 
ra mismo ! 

— Corriente: sal y dile á María que en- 
tre ella sola. 

— Lo hizo así. Al pasar á su lado, de- 
tuvo la tia Moñohueco á su hija, y dándole 
un descomunal pellizco, que hizo palide- 
cer á María, le dijo al oido: 

— Como me comprometas, ¡no sé lo 
que hago contigo! 

Entró la niña tan asustada como atur- 
dida; pegáronse á la puerta su madre y 
Perpetua, y empezó el señor cura: 

— Vamos, María, dime la verdad, como 
la dices siempre, bajo sigilo de confesión. 

— Pregunte V., señor cura. 

¿Por qué se ha deshecho tu casamiento 
con José? 
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— Porque el tio Tejeringo se opone, 
hecho una furia. 

— {Pues qué! tu madre, ¿quería de ve- 
ras? 

— Sí, señor; así es, que aunque estaba 
con él mu}- resentida, le habló en favor 
nuestro, y el tio Tejeringo contestó in- 
sultándola tanto, que mi madre le pegó 
una paliza. 

— ¡Válgate Jesús! ¡Qué genios ! Pero 

dime: ¿te casas á gusto con el Cojo? 

El corazón le palpitaba i la tia Moño - 
hue^.o con fuerza, mientras decia entre 
dientes: 

—Aquí la echamos á perder. 

María se puso de veinticinco colores, y 
contestó, por fin, suspirando: 

— Como me lo manda mi madre 

— ¿Y no tienes ningún compromiso for-. 
mal con José? 

— El de habernos querido siempre, y 
estar, como V. sabe, amonestados. 

— ¿Nada mas? 

— Nada mas. 

— Reflexionó un rato el señor cura en 
silencio, y dijo después: 
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— Marcha, y diles que entren. 

— Dio un gran suspiro ía lia Moño- 
hueco; invadieron todos la cocina; corrió 
Perpetua á los pucheros, y preparáronse 
los demás á oir su sentencia. 

— ¿Habéis traido el consentimiento? 
(preguntó el señor cura). 

— Aquí lo tiene usté (conteístó el tio 
Aguirre presentando un documento otor- 
gado ante ei juez municipal). 

— ¿Autorizáis las proclamas? 

— ¡Pues no faltaba mas! Sí, señor: á eso 
hemos venido. 

— Entonces el domingo próximo se co- 
rrercí la primera amonestación. 

Todos, menos una, respiraron fuerte y 
satisfactoriamente. 

. — Quedamos en eso. Con que muchas 
gracias, señor cura, y que usté descanse. 
Buenas noches, Perpetua. 

— Esperen VV. que les alumbre. 

En la puerta de la calle, y con el candil 
en la mano, preguntó á la tia Moñohueco: 

— ¿Con que al fin se casan, tia En- 
gracia? 

— Ya lo has oido Perpetua. 
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— ¡Cómo se miente tanto por el lu- 
gar....! 

— Habladurías, 

— Pero, diga usté^ ¿y José? 
. — ¿Viene V. madre? (preguntó María, 
que con los Aguirres iba andando de- 
lante). 

— Voy allá.^ Adiós Perpetua. 
• —Vaya V. con Dios, tia Engracia, y 
que sea para bien. 

— Dios te lo pague. 

— ¡Jesús que tia! (Murmuró Perpetua 
cerrando). Pues no me ha dejado con un 
palmo de narices y con la miel en los 
labios. 
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CAPITULO XIV. 

QUE EMPIEZA CON RESIGNADOS SUSPIROS, 

SIGUE CON UNA APUESTA 

V TERMINA CON UNA CONFERENCIA CANÓNICA 

ENTRE UN SASTRE Y UN CURA. 



Aquella misma noche se dijo ya en al- 
gunas cocinas de Vallehermoso, que el 
domingo se publicaría la primera amo- 
nestación entre Andrés y María. ¿Por 
quién se supo? No lo sé; pero me consta 
que, mientras fregaba, Perpetua se asomó 
á la ventana de !a recocina cuantas veces 
oyó pasos, y aun creo que llegó á cruzar 
algunas palabras con una vecina que á la 
sazón por allí pasaba. No era el ama del 
cura mujer que durmiera tranquilamente 
con noticia de aquel calibre en el cuerpo. 
La verdad es que al siguiente dia dio, de 
boca en boca, la vuelta por el lugar lle- 
gando necesariamente á oidos de José. I-a 
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esperaba, y no le aterró, como es de su- 
poner; pero le produjo honda pena, y 
anegó en un mar de imaginaciones su 
mente. Todo en vano; la loca de la casa 
no encontró el anhelado remedio. Una 
cosa análoga sucedió á María. Durmió 
poco y mal; se levantó apenas tocaron á la 
oración, se puso la mantilla y se fué á la 
iglesia, arrodillándose en la capilla mas 
oscura. Lloraba, orando á la vez, y las 
oraciones fueron, sin duda, su paño de 
lágrimas; poco á poco brotaron con me- 
nos abundancia, hasta que se calmó por 
completo y se secaron las fuentes de sus 
ojos. En paz consigo misma, clara su 
mente y tranquila su conciencia, continuó 
orando fervorosamente, pero sin atre- 
verse á pedir á Dios cosa concreta. Los 
antiguos hábitos de su corazón la incli- 
naban á José; el cariñoso respeto que debia 
á su madre, y la ciega obediencia que le 
prestaba siempre, la acercaban al Cojo, 
y en lucha con tan contrarios móviles, 
pedia mucho al Señor lo que la convi- 
niese, y á la Virgen Santísima, su Pa- 
trona, que la sacase de aquel apuro. Oyó 
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misa con gran devoción, y terminó su 
plegaria diciendo: 

— ¡Cúmplase, Señor, tu voluntad, y no 
la mia! 

Compuso su semblante y tornó á su- 
casa, dedicándose á los quehaceres do- 
mésticos en la acostumbrada forma. Al 
verla tan tranquila y afable, comprendió 
la tia Moñohueco que comenzaban á 
triunfar los deseos de la madre en el co- 
razón de la hija, y, sin poderse contener, 
abrazó á María. Esta rompió en llanto. . 

— ¿Por qué lloras, hija de mis en- 
trañas? 

— Madre (contestó María con gravedad 
y enjugando sus lágrimas) porque me 
asusta el empeño que tiene V. de que 
me case con Andrés: vamos á ser infe- 
lices. 

— ¡Tonta mas que tor>ta! ¿Te parece si 
iria yo á querer para tí cosa mala? Todo 
eso son pajarillos que José te ha metido 
en la cabeza. 

María no replicó. 

Aquella semana, como acontece siem- 
pre con el tiempo, fué para unos eterna, y 
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brevísima para otros. Llegó el sábado al. 
anochecer. Sonaba por los alrededores de 
Vallehermoso el cuerno de la dula, que al 
lugar regresaba por el camino de Casti- 
llejos'. Venían retozones los animales, é 
iban alegres y en su busca los vecinos de 
Vallehermoso. Es éste uno de los mas 
animados espectáculos que se pueden pre- 
senciar en las aldeas. Salia el tio Morrete, 
con las cabezadas al hombro, en busca de 
su bui'ra, cuando encontró á José y 
Antonio, que llevaban el mismo cami- 
no, con arreos semejantes. Reunidos los 
tres, y caminando despacio, dijo el tio Mo- 
rrete: 

— Chico, José: ¿es cierto que les echan 
mañana la primera amonestación á María 
y al Cojo? 

— Esa corre por el lugar. 

— ¡Pues qué! ¿No es así? 

— Yo no he tenido valor para pregun- 
társelo á María. 

— ¿Habéis reñido? 

— Reñir, no señor; pero no entiendo 
una querencia como la suya cuando se 
casa con otro. 
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— ¡Qué ha de hacerla pobre! (exclamó 
Antonio). ¿Le ayudas tu en algo? 

— Pero ¿qué quieres que haga yo....? A 
ella le toca decir redondamente que no 
quiere casarse con el Cojo. 

Convenido; pero si no se atreve á des- 
obedecer á su madre, ¿por qué no le alla- 
nas tú el camino? 

— ¿Cómo? 

— Te lo he dicho sesenta veces: qui- 
tando estorbos. 

— No digas barbaridades. 

— Hombre, en esos casos se hace, 
cuando menos, lo que hice yo. 

—Matarlo, no (dijo con mucha seriedad , 
el tio Morrete); fuera una cosa inicua. 
Pero yo le pegaría una paliza buena, bue- 
na> que no saliese de ella. 

Reíanse impávidos José y Antonio, 
cuando pasaron junto á ellos, y en direc- 
ción á la acequia del molino, Fernanda y 
María, que, con cántaros debajo el brazo 
y botijos en la mano iban por agua. 

— Estas nos sacarán de la duda (dijo á 
sus compañeros el tio Morrete). Oye, 
María: ¿es cierto que te amonestan ma^ 
ñaña con Andrés? 
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— Sí, señor (contestó la interpelada en- 
cendida como una amapola). 

Y continuó su camino sin detenerse. 

— ¡Caracoles! (exclamó el tio Morrete); 
José, esto va malo. 

— ¿Me lo cuenta usié ó me lo dice? 

— Hombre, me patee que Antonio tiene 
razón. 

Sabe la tormenta que tiene encima, y 
na míralo ahí (señalando á José) cru- 
zado de brazos y hecho un papanatas. 

— Bien dicho tio Sastre (añadió Antonio). 

— Ya me van VV. calentando la sangre 
(dijo José). 

— Pues falta te hace, porque, por lo 
visto, la tienes de horchatja. 

— Pero venga usté acá, tio Morrete de 
mis pecados; ¿que quiere usié que haga? 

— Y á mí, ¿qué me preguntas? ¿Me he 
de casar yo, por ventura? 

— ¡Cómo se están VV . metiendo en \o 
que ni saben hacer, ni les importa ! 

— ¿Qué no? (preguntó el tio Morrete 
haciendo alto). ¿Qué apuestas á que no se 

amonestan mañana? Vamos ¿qué 

apuestas? 
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— Una peseta, que es todo lo que tengo. 

Ahí va otra: guárdalas tú, Antonia, que 
hemos de celebrar el domingo con ellas. 
El que gane dirá en qué han de invertirse. 

— Corriente. 

— Hasta mañana, pues, que por allí 
biene mi burra. 

La detuvo el tío Morrete, le puso la 
cabezada, la montó en pelo y se volvió 
al lugar cantando: 

Una estrella en la frente 

Lleva mi burra; 
Hasta los animales 

Tienen fortuna. 

Aquella misma noche, y en la casa rec- 
toral, conversaban mano á mano y en se- 
creto el señor cura y el tio Morrete. 

— Y á tí, ¿quién te mete á farolero? 
(preguntó aquel á éstej. 

— Nadie, señor cura; maldito si me im- 
porta un pepino que se casen ó no; pero 
como cuando publica usté las amonesta- 
ciones dice siempre: Si alguno supiese 
algún impedimento por el cual este matri- 



LOS MAYOS. t09 



momo no pueda efectuar se y que lo mani- 

jieste bajo pena de pecado mortal ya 

se ve, maldita la gracia que me hace car- 
gar con semejante pecado. 

— Ya, ya.... ¡Bueno estás tú para escrú- 
pulos de nionja! 

— Créame usté señor retor; se lo digo á 
usté con toda la formalidad del mundo. 

— Bueno, hombre, bueno; pero, vamos 
á ver: ¿qué impedimento es ese entre el 
Cojo y María? 

— Ya se lo he dicho á usté. Yo, señor 
cura, no entiendo át pedimentos; pero me 
patee á mi que, habiéndole dado María 
palabra formal de casamiento á José, 
jnientras éste no deshaga el compromiso 
no puede casarse con otro. 

— ¿í quién te ha dicho que empeñó for- 
mal palabra? 

— ¡Qué cosas tiene usté! ¿Pues no re- 
cuerda usté que hasta les amonestó? 

— Es verdad. 

— Pues bueno, por algo sería. 

— Pero es el caso que aquel casamiento 
se ha deshecho. 

— Lo han deshecho los padres, pero no 

14 
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los hijos, que son los que se han de casar. 

—Pero, hombre si estuvieron aquí 

la otra noche 

— No le dé usté vueltas, señor cura; la 
promesa es promesa. 

— Pero no impedimento. 

— Eso usté lo verá; ya he dicho que yo 
no entiendo át pedimentos. 

El cura, entre tanto, se paseaba pre- 
ocupado, y decía á media voz, como si 
hablase consigo mismo: 

— Errorj conditiOy potum, cognatio, 
crimen, culius disparitas^ vis, ordo, liga- 
men ligamen tal vez.... vínculo mo- 
ral.... aunque no; aquí no hay vínculo 

honestas, aetas, affinis^ si clandestinu% , 
et impoSy raptave sit mulier ^ par ti nec red- 
dita iutae.,.. Nada,* sastre: yo no encuen- 
tro aquí ningún impedimento.... 

— Busque usté, señor cura, busque usté, 

— Calla calla ¿Si estará en los 

impadientes ? Veamos. Ecclesice veti- 

tiim, tempus, sponsaiia tal vez spojt^ 

salia ¿Qué te parece Sastre: hay aquí 

sponsalia? ¿Habrá votum? 

— A mí no me venga usté con laitines, 
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señor cura. Yo ya he desear gao mí con- 
ciencia; ahora arréglese usté como pueda. 

— Nada, nada, lo consultaré al señor 
vicario capitular, y entre tanto que se es- 
peren. 

Con general íiorpresa no publicó el se- 
ñor cura al dia siguiente, después de anun- 
ciadas en misa mayor las fiestas de la se- 
mana, la primera monición de María y el 
Cojo. Creyéronlo olvido det párroco la 
mayor parte; pero la tia Moñohueco oyó 
de sus mismos labios que el asunto era 
grave; y que, no atreviéndose á resolverlo 
por sí mismo, lo habia elevado á consulta 
al gobernador eclesiástico de la diócesis, 
cuya resolución no habia mas remedio que 
aguardar. 

Por lo tanto ganó la apuesta el tio Mo- 
rrete. Aunque José y Antonio querian in- 
vertir en vino, malvasía y cigarros las 
dos pesetas, no lo consintió aquel que era 
muy goloso, y trasformáronse en dos res- 
petables fuentes de cuajada azucarada. 
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CAPITUTO XV. 

A CONFESIÓN DE PARTE, RELEVACIÓN 'dE 

PRUEBA. — TRES EN UNA. — ULTIMÁTUM. — 

VENGANZA EN PROYECTO. — CORRIDA HE 

VACAS Y MOLIMIENTO Y DISLOCACIÓN 

DE HUESOS. 



La curia eclesiástica de Albarracin pidió 
informes reservados sobre el asunto al 
cura de Vallehermoso. Para evacuarlos 
acertadamente, se hizo este señor el en-, 
contradizo con José, mientras estaba solo 
y cavando en el cerrado de su padre. 

Buenas tardes, José (dijo el cura pa- 
sando por el camino próximo). 

— Muy buenas las tenga V., señor rec- 
tor (contestó el gentil serrano suspen- 
diendo el trabajo y quedándose derecho). 
¿Va V. á dar un paseillo? 

— Y á que me dé un poco el aire; entre 
la iglesia y los librotes se me pone la ca- 
beza tan cargada 
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— Ya, ya; no sé cómo hacen VV. 

— Chico, pues os ha inutilizado el ban- 
cal la avenida última. 

— Sí, señor; aquí vamos á tener que 
trabajar mas que vale la cerrada. 

— ¡Válgate Dios! Todo son calamidades 
y disgustos. No te falta mas que se te case 
la novia. 

Al decir esto, se sentó el señor cura 
sobre la pared de la cerrada, que apenas 
tenia tres palmos de altura. 

José se ruborizó y dijo: 

•—Para mí es cosa hecha..... aunque 
mejor lo sabrá V. que yo. 

— Cosa hecha no, José; pero si se em- 
peñan, se saldrán con la suya. Hombre.... 
y á propósito: ¿qué clase de compromisos- 
tiene contigo María? 

— ¿Compromisos....? Aquí no ha ha- 
bido ningún compromiso, señor cura. 

— Pero cuando estuvisteis á punto de 
casaros^ te daria palabra formal de casa- 
miento. 

— Yo le diré á V. Entre María y yo no ha 
habido ni más ni menos que lo siguiente: 
Somos de un tiempo (veinte dias me pa- 
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rece que le llevó), y como teníamos las 
casas, los corrales y los huertos juntos, 
juntos hemos vivido también desde que la 
tia Engracia y su hija se vinieron al lugar. 
Mi madre, que esté en gloria, y que se 
trataba mucho con la tia Moñohueco, 
porque tenia muy distinto genio que mi 
padre, decia ya cuando éramos chicuelos 
y jugábamos juntos: — Los hemos de ca- 
sar, Engracia; los hemos de casar. — La 
tia Moñohueco pensaba sin duda en lo 
mismo, con gusto, pues cuando apenas 
sabia hablar Maria, le preguntaba hacién- 
dole fiestas:— ¿Quién es tu novio, hija; 
quién es tu novio? — Y se le caia la baba y 
la acariciaba como una loca si contestaba 
con su media lengua que José. Nosotros, 
entre tanto, nos queríamos como dos 
hermanos. Pero murió mi madre, y,' 
cuanto mas crecíamos, nos tratábamos 
menos. Ya éramos los dos mozos hechos 
y derechos, y aun no nos habíamos dicho 
«por ahí te pudras» el uno al otro; pero, 
señor cura, tampoco habia necesidad, por- 
que se nos conocía en la cara y hablaban 
nuestros ojos, cuando resolví declararme 
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á María desde mi huerto, cantando una 
copla, que ella entendió perfectamente y 
regalándole un capullo de rosa. Nos sor- 
prendió mi padre; como de costumbre/ 
riñó con la tia Moñohueco; pero aquella 
disputa divulgó nuestros sentimientos, y 
recordando la tia Engracia los planes de 
mi difunta madre, que de Dios goce, cal- 
mó á mi padre y concertó con él nuestro 
casamiento. Ellos lo arreglaron todo. Ma- 
ría y yo no hicimos mas que seguir que- 
riéndonos. 

— Pero oye, oye; ¿os comprometisteis 
formalmente, dándoos palabra de matri- 
monio? 

— ¿Para qué, señor rector, cuando tan 
comprometidos estaban nuestros cora- 
zones? Nuestros padres lo hicieron en- 
tonces todo, y nuestros padres- lo han des- 
hecho ahora. 

— ¿De manera que tu crees que no hay 
arreglo posible entre tu padre y la tia 
Moñohueco? 

— No lo hay, no señor; mi padre le 
pega un tiro al que le hable de semejante 
asunto. 
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—¿Y María? 

— María es tan buena, que no desobe- 
decerá á su madre por nada de este 
mundo. 

— Entonces mal, José. 

— Tan mal, señor cura, que no puede 
ser peor. Cono V. no lo arregle.... 

— Hijo, yo hice ya cuanto debia. Dilate 
las amonestaciones hasta averiguar la ver- 
dad de todo, hablé con unos y otros, y 
consulté el caso: ahora venga lo que Dios 
quiera. 

Callaron ambos un momento; José vol- 
vió melancólico á su trabajo, y se levantó 
el señor cura, diciendo: 

— No hay que desalentarse, José: será 
que no conviene. 

— Eso será, señor cura. 

— Ea, no te canses mucho. 

— Vaya V. con Dios, señor rector. 

Las cosas de palacio van despacio, dice 
un refrán, y despacio fué, por consiguien- 
te, la consabida consulta en el episcopal 
dé Albarracin. Cansada de esperar la tia 
Moñohueeo, decidió, al fin, un día á su 
consuegro futuro, el tio Aguirre, vistié- 
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ronse de í5esia, aparejaron el mejor de los 
machos de éste, y llevando en ancas á la 
tía Engracia, en un par de horas se plan- 
taron en Albarracin. Regaláronle al Se- 
cretario de cámara unas perdices y tru- 
chas del Guadalavíar, pagaron los corres- 
pondientes derechos, y pocos dias después 
recibió el señor cura de Vallehermoso la 
consulta, resuelta en favor de Andrés,-- 
como no podia menos de suceder, y el 
permiso indispensable para publicar en 
una las tres amonestaciones. 

El domingo inmediato siguiente los ve- 
cinos de Vallehermoso oyeron estupefac- 
tos al señor cura que en misa mayor, des- 
pués del Lavabo, y al pié del altar, pu- 
blicó la proclama siguiente: 

«De matrimonio se trata en esta santa 
Madre Iglesia, de una parte Andrés Agui- 
rre y Martínez, hijo de José y de Anacleta, 
soltero, y de otra María Carenas y Man- 
zano, hija de Jerónimo y Engracia, sol- 
tera también, y todos de esta feligresía. 
Si alguno supiese algún impedimento por 
el cual este matrimonio no pueda efec- 
tuarse, que lo manifieste bajo pena de 
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pecado mortal; y, previa dispensa obte- 
nida del muy ilustre señor gobernador 
eclesiástico de esta diócesis, esta sirva por 
primera, segunda y tercera canónica mo- 
nición.» 

La pena no le permitió á José oir devo- 
tamente el resto de la misa, María tuvo 
que hacerse violencia suma para contener 
las lágrimas. La tia Engracia le dijo á 
media voz al ama del cura, que tenia al 
lado: 

— Perpetua, no hay plazo que no se 
cumpla, ni deuda que no se pague. 

Al salir de misa todo fueron enhora- 
buenas para los Aguirres y Moñohuecos, 
y frases compasivas para José. Huyó este 
del honsal ó anteiglesia, temeroso de no 
poder sufrir las preguntas y miradas in- 
vestigadoras de sus compañeros. Antonio, 
por el contrario, se quedó entre los mozos 
de la Ronda pobre, disparatando contra el 
Cojo. Aquel dia las comadres en sus ca- 
rasoles, los mozos y mozas en sus bailes y 
los compadres en la taberna , preferente- 
mente trataron de la inesperada boda. 
Envidiaban unos á los novios; reíanse de 
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ellos otros; mofábase éste del Cojo; com- 
padecía aquel á José; elogiaba el de mas 
allá á María, y murmuraban todos que 
era una bendición. No fueron pocos los 
capotes con mangas que cortaron al tio 
Tejeringo y á la tia Moñohueco principal- 
mente; entre mil noticias y detalles mil, 
se aseguró, por último, que se casarían 
apenas pasasen las fiestas de San Miguel, 
patrón del lugar, que son las mas rum- 
bosas, y empezaban aquella misma se- 
mana. 

Perdida ya para José toda esperanza, 
quiso remachar el clavo de su dolor en 
una última entrevista con María. Cantó 
en su huerto ciertas coplas que, en tiem- 
pos mis felices, le servían de reclamo efi- 
cacísimo; tosió diferentes veces y sin estar 
constipado, al ver á María discurrir por 
su casa; dio las palmadas consabidas de- 
bajo de la ventana de su cuarto: todo fué 
inútil. Desde el momento en que, por me- 
dio de las amonestaciones, se hizo oficial- 
mente público su casamiento con Andrés, 
para no dar pábulo á la maledicencia, 
pues no basta ser bueno, siendo adeniás 
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necesario parecerlo, y para cumplir ex- 
trictatnente sus nuevos deberes, María se 
propuso cortar por comjDleto toda clase de 
relaciones con José, y así lo hizo. Violen- 
tándose mucho evitó su encuentro, sus 
palabras y hasta sus miradas; y cuando la 
mísera flaqueza humana la ponía en pe- 
ligro inminente de infringir esta su nor- 
ma de conducta, aconsejada por el pru- 
dente señor cura párroco, acudia á la 
Virgen Santísima, encontrando en la ora- 
ción la tranquilidad y entereza apetecidas. 

Supo, no obstante, José burlar previ- 
sión tanta, y cierto dia al anochecer, le 
salió al encuentro en el camino de Casti- 
llejos. María, que iba por agua á la ace- 
quia del molino, apresuró el paso, que- 
riendo evitar á todo trance aquella entre- 
vista; pero José lo apresuró también, se 
puso resueltamente á su lado, y dijo! 

— No huyas, María, que ni te escapas 
ni me voy, sin que me digas categórica- 
mente si estás resuelta á casarte' con el 
Cojo. 

— Estoy resuelta á obedecer (contesta 
María). 
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— Es Igual. 

— No, por cierto; sobre todo si vosotros 
hubieseis tenido habilidad para complacer 
á mi madre. 

— No fué mia la culpa. 

— Tampoco mía. 

— Verdad es: pero ¿para qué queremos 
el consentimiento de mi padre? Si tu ma- 
dre accede, todo se reduce á esperar mi 
mayor edad, y entonces para nada nece- 
sito el permiso de mi padre. 

— Se lo propones tú. 

— Y me despedirá con cajas destem- 
pladas. 

— Lo mismo hará conmigo. 

— Si tú quisieras de veras.... 

— No te canses, José; ya es tarde. 

— Es decir, que todo está perdido. 

— Todo; por consiguiente, no me bus- 
ques mas, ni me detengas, ni me hables, 
ni me comprometas de ninguna manera. 
Adiós, pues, José, y adiós para siempre. 

María se alejó sin poder evitar que una 
lágrima ardiente rodase por su mejilla. 
José, abrumado por el peso de realidad 
tan amarga, quedó cabizbajo y con las 
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manos metidas en la faja, como clavado 
en aquel sitio. El recuerdo del Cojo pro- 
dujo en él, de repente, una especie de sa- 
cudimiento nervioso; rechinaron sus dien- 
tes, cruzó por sus ojos un relámpago de 
venganza, y, con expresión fiera, dijo, to- 
mando la dirección opuesta: 

— ¡Me las pagará! 

En aquel crítico momento tuvo José la 
debilidad de dar cabida en su noble pecho 
á un sentimiento malévolo; pero su peca- 
do de pensamiento no fué nunca de obra, 

José no era malvado, sino ciego de 

amor. 

Las pasiones todas tienen el privilegio 
de oscurecer el clarísimo ambiente en que 
vive la conciencia moral del hombre; pero 
el amor ciega por completo; y cuando no 
está enfrenado y ennoblecido por el reli- 
gioso sentimiento del deber, embrutece al 
hombre y arrástrale á cometer las accio- 
nes mas viles. Por fortuna para José, 
aquella borrachera de ira pasó pronto. Si 
en aquel momento la casualidad hubiera 
puesto en sus manos á su rival, probable- 
mente hubiese tenido que llorar aquel en- 
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cuentro toda su vida; pero la Providencia 
dispuso las cosas de otro modo, y los ve- 
cinos de Vallehermoso, con las fiestas de 
su Patrón el Santo Arcángel Miguel, ol- 
vidaron el rompimiento definitivo entre 
José y ,María. 

El que quiera recordar en qué consisten 
estos regocijos populares, que lea el pár- 
rafo octavo de Lo que puede una mujer. 
Aqui me concreto á detallar la corrida 
de vacas, que para fin de fiesta se ce- 
lebró en el tercer:© y último dia. 

Cerraron con vigas las bocacalles y en- 
tradas todas de la única plaza del lugar, 
colocándolas de modo que formaran es- 
calera, plantaron una viga en el centro, 
coronándola con una :rueda de carro, de 
manera que parecía un velador altísimo ó 
un hongo gigante; convirtieron el zaguán 
del tio M9rrete en toril: levantaron dos 
ó tres tablados medio en el aire por aque- 
llos rincones; ataron con sogas y por la 
part-e exterior algunas sillas á los hierros 
de los balcones y rejas, y la plaza de la 
Constitución quedó convertida en plaza de 
toros á usanza de la Sierra. Al romper el 
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tercero y último dia de fiesta, se cerró en el 
toril, esto es, en el zaguán del tio Morre- 
te, la vacada del lugar. Algunas^ las mas 
furas ^ como allí dicen, se escaparon á las 
praderas cuantas veces consiguieron acor- 
rarlarlas. Los mansos, la mayor parte de 
las vacas, los toretes y becerros llegaron á 
la plaza entre picas y pinchos^ en medio de 
descomunal algazara. Habia también aquel 
año dos vacas, de muerte, compradas la 
una por los mozos y p:>r los casados la 
otra. Terminada la misa mayor, acudió 
todo el pueblo á la plaza para presenciar la 
prueba. Ocupó el gentío los balcones, 
ventanas, sillas, tablados y barreras. Se 
asomó el Ayuntamiento con el cura y ci 
alcalde á las ventanas de las Gasas Con- 
sistoriales, ó Casa del lugar, como en Va- 
llehermoso decimos; hizo el alcalde la se- 
ñal; se abrió la puerta del tio Morrete, y 
se presentó una de las vacas de muerte, 
no en el redondel, porque la plaza es cua- 
drada, y tampoco en la arena, porque el 
suelo, aunque igual, barrido y rogiadoy no 
tenia arena, sino en el escenario mismo 
de los bailes montañeses. Una' salva de 
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gritos y chillidos saludó á la fiera. La pla- 
za quedó despejada como por encanto. Se 
silbaba en todas partes azuzando á la vaca 
desde todas las barreras; pero nadie se 
atrevió, por de pronto, á esperarla de 
frente, y á pié firme. Preguntaráme alguno 
tal vez, y si nadie lo hace, pregunto yo 
mismo: pero ¿y la cuadrilla? 

En estas corridas bulliciosas de la' Sier-r 
ra de Albarracin componen la cuadrilla los 
cortantes, carniceros, algún que otro bra- 
vo del lugar, y los aficionados del contor- 
no; pero poco diestros en el toreo y co- 
nocedores de lo traidoras (así lo asegu- 
ran) que sop las vacas, proceden con cau- 
tela, sin ponerse nunca[en peligro seguro; 
y hacen perfectamente, aunque mejor fue- 
ra que no toreasen de ninguna manera, ni 
hubiese corridas de ninguna clase. Las de 
vacas, á lo menos, tal como se efectúan 
en mis montañas, ni ofrecen el nausea- 
bundo espectáculo de los caballos, ni la 
suerte feroz de las picas, ni, por último, 
riesgos tan graves é inminentes. Ya lo dije 
otra vez: siempre que comparo estos si- 
mulacros de corridas con los que á me- 

15 
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nudo sirven de escuela de crueldad al pue- 
blo de las grandes capitales, doy gracias á 
Dios porque, can la falta de recursos para 
construir plazas á propósito, ha privado á 
estos serranos (tan aficionados, .por otra 
parte, al .bárbaro espectáculo, como si por 
las venas de todo español circulase sangre 
de torero) de medios tan corruptores. Pe- 
ro volvamos á nuestra corrida. 

La vaca salió del toril corriendo, pero 
la gritería la clavó á los pocos pasos, miró 
en torno, levantó la cabeza y acometió al 
velador del centro de la plaza; media do- 
cena de mozalvetes, que encaramados en 
la consabida rueda habia, la recibieron á 
palos y á pinchazos, y la fiera marchó en- 
tonces á una de las mas concurridas barre- 
ras. Las mujeres, que S2 asomaban por 
entre las vigas, hu3^eron chillando; los 
hombres que ocupaban la viga mas alta, 
descargaron sobre el imponente bruto una 
lluvia de palos, encogiendo á la vez las 
piernas; alguno qu2 otro le sacudiar sobre' 
el hocico el pañuelo ó la chaqueta; clavá- 
banle otros los pinchos colocados en uno 
de los extremos de larguísimas varas; ba- 
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Jaron unos cuantos á la plaza, y la capea- 
ban por detras, ó á lo sumo por los lados, 
pero á respetable distancia siempre, y dis- 
puestos á correr al menor indicio de mo- 
vimiento; la llamaba éste por aquí, le sil- 
baba aquel por allá, y de esta manera re- 
corrió la plaza y despejó las barreras. Se 
hizo la misma operación con la otra vaca 
de muerte, y se dio por terminada la 
prueba, marchando todos á sus casas, re- 
ventando de placer, y en busca de la pi- 
tanza. 

Por la tarde, después de vísperas, con 
asistencia de gran número de forasteros 
del contorno y de todos los vecinos hábi- 
les de Vallehermoso, empezó la verdadera 
corrida, toreando de una en una todas las 
vacas y becerros del lugar, cerrados en el 
toril del tio Morrete. 

Pocos eran los toreros cuando alguna 
de las vacas de muerte estaba en la plaza. 
Algunos atrevidos, no obstante, las ca- 
peaban y banderilleaban, tomando, por su- 
puesto, todo género de precauciones. Brin- 
daban primeramente el palillo (nunca he 
visto poner un para la vez; á quien pu- 
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diese renumerar la hazaña, dando la pre- 
ferencia siempre á los curas y currutacos', 
daban los rodeos convenientes, y después 
de mucho bregar, correr y sudar, clavá- 
banle la banderilla á la fiera en el cuello, 
en las costillas, en. el lomo, y á veces en las 
mismas nalgas, corriendo ufanos ante el 
favorecido en busca de la propina. Cuando 
le tocaba el turno á alguna vaca de labor 
ó becerro, quedaban en un momento las 
barreras desiertas, y llena la plaza. Todo 
el mundo era entonces torero y valiente. 
Ni con pinchos ni con banderillas se ha- 
cia daño á estas reses; pero las atolondra- 
ban vociferando en torno, cogiéndolas de 
los cuernos y del rabo, y hasta montando 

^ en ellas como en mansísimos burros. La 
salsa de la diversión eran entonces los 
atropellos continuos, caidas y porrazos. 
Algunos toretes, sobre todo, hacían mucha 

Jiesía (frase de Vallehermoso) y se des- 
pachaban á su gusto, aporreando á la mul- 
titud. Las dulzainas y tambores ameniza- 
ban el acto, tocando marchas guerreras; 
chillaban las mujeres en grande; jarros de 
vino circulaban sin cesar entre los hom- 
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bres, especialmente entre los mozos de 
• ambas Rondas, reian los padres graves, 
extasiados ante tanta animación y peripe- 
cias: los mas brutos desgarraban con los 
pinchos y las banderillas, desde lugar se- 
guro, el cuero de las pobres vacas de 
muerte; y todos hasta los aporreados, 
reian y goleaban lo que no es decible. Du- 
rante la corrida los lances que mas llama- 
ron la atención fueron los siguientes: 

Maneja le brindó una banderilla al Co- 
jo: se la puso á la vaca en el rabo, y aun- 
que tan desdichadas suertes ni se pagan nf 
se cobran, el bobalicón Andrés Aguirre le 
arrojó al banderillero un napoleón, que 
este se apresuró á recojer en medio de ge- 
neral rechifla. Todo el mundo comprendió^ 
que el silbado era el Cojo, y no el torero. 

Entre los curas que presenciaban la cor- 
rida habia uno, párroco de un pueblo pró- 
ximo, tan viejo como tacaño. Sus compa- 
ñeros, para ponerlo en evidencia, hicieron? 
que le brindaran una banderilla. Se nega- 
ba á aceptar el brindis, pero lo compro- 
metieron al fin, y la suerte se ejecutó con 
tanta maestría como limpieza. Entre los 
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burras de la concurrencia arrojó el cura 
entonces al banderillero afortunado una 
monedita cuidadosamente envuelta en un 
papel. Palmoteo ¡a plaza, creyéndola un 
doblón de á dos duros; pero desdobló el 
papel el torero y se encontró con un des- 
lumbrador ochavo de dos céntimos de pe- 
seta. El cura burlado, convertido de re- 
pente en burlador, se reia impertérrito, 
mientras el torero arrojaba con desprecio 
la moneda. 

Cuando apenas podían tenerse en pié 
las vacas de muerte, la Ronda rica quiso 
hacer una hombrada, y al efecto salieron 
los mozos todos que la componen á la 
plaza. Colocaron en el centro un barreño 
lleno de vino; bailaron en torno, bebieron 
en él á morro, se arrojaron sobre la vaca, 
y sujetándola de los cuernos y del rabo, 
la llevaron medio á rastra y á viva fuerza 
al barreño, y sumergieron en el vino el 
hocico de la vaca. Empeñados en hacerla 
beber estaban, cuando algunos mozos de 
la Ronda pobre abrieron el toril y soltaron 
dos hermosas terneras que sin torear que- 
daban. Recorrieron la plaza saltando y re- 
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tozando, y acometieron por fin al grupo 
del barreño. Por mas que algunos viejos 
gritaban: «No soltéis la vaca, muchachos; 
no soltéis la vaca,» apenas los mozos de 
la Ronda rica se vieron acometidos por la 
espalda, dispersáronse instantáneamente, 
corriendo hacia las barreras. Corfia tam- 
bién el pobre Cojo; pero se quedó el últi- ^ 
mo, le vio la vaca, echó tras él al trote, 
le alcanzó y derribó en tierra con el hocír 
co, pateó su cuerpo, y pasó de largo. Un 
grito de horror se escapó de todos los pe- 
chos cuando le vieron en poder de la fiera, 
por fortuna corni-alta y corni-abierta. Los 
mas atrevidos corrieron á socorrerle, y el 
primero que llegó fué José. Cargó con él 
al hombro y le entregó á sus padres, que 
le esperaban angustiados en h portera de 
la plaza. Todo el mundo elogió á José. 
María no pudo contener una amorosa lá- 
grima que se escapó de sus ojos. 

Como empezaba á oscurecer, y las po- 
bres vacas estaban ya mas muertas que 
vivas, dio el alcalde la orden, tocaron á 
muerte las dulzainas, y salieron á la plaza 
los rejones. Son estos instrumentos picas 
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fuertes y cjortas que llevan en la punta afi- 
lada cuchilla de la forma de una hoja de 
peral. Embrazaron tres de estos rejones 
otros tantos mozos, y colocados en fila y 
juntos esperaron á la vaca ápié firme. Pre- 
sentía el bruto el peligro, y con la lengua 
fuera y extraviados ojos, se aproximaba á 
los rejones y huia luego. Viendo que no 
entraba, decidieron salirle al encuentro, y 
contra una pared acuchillaron al animal, 
clavándole los rejones por entre cuello y 
la paletilla. La misma operación hicieron 
los casados con la suya, quedando ambas 
vacas tendidas en la plaza, con un charco 
de sangre en torno de cada una. En ellos 
empaparon sus alpargatas los valentones 
del lugar, se abrieron las barreras, reti- 
róse la gente, y se dio por terminada la 
corrida; 
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CAPITULO XVL 

DONDE SE HACE RELACIÓN MINUCIOSA 
DE LO QUE..,. SABRÁ EL QUE LEYERE. 



Sentado en una silla, y con miramien- 
tos de todo género, fué trasladado el po- 
bre Andrés Aguirre á su casa. Durante el 
camino, se quejó amargamente, y se des- 
mayó una vez. Tendido ya en su cama,, 
fué reconocido escrupulosamente por la 
médica fracción decimal llamada Barbero^ 
ademas del magullamiento general, que 
le puso acardenalado y contuso el cuerpo, 
se le encontró dislocado, esto es, fuera de 
su natural receptáculo, el hueso de la ca- 
dera. El caso era grave, y la operación 
difícil, por lo cual el mismo Barbero san- 
grador en persona, propuso que se lla- 
mase inmediatamente al tio Borrego, de- 
cano de los pastores del lugar, habilísima 
en materia de dislocaciones y roturas. Se 
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hizo así en el acto; reconoció detenida- 
mente el tio Borrego con sus manos tos- 
cas y curtidas al paciente; preparó una 
descomunal estopada, y con la ayuda del 
Barbero, que hizo de practicante, de la 
tia Moñohueco, convertida en enfermera 
y de dos fornidos mocetones, que, á fuerza 
de puños, hicieron ver veinte veces al Cojo 
las estrellas, llevó á feliz término la ope- 
ración . 

— ¿Curará, tio Borrego? (preguntaba la 
madre de Andrés, llorando amarga y si- 
lenciosamente, mientras despedía, car- 
gado de presentes, al cirujano pastor). 

— Perfectamente; no tenga usté cuidao; 
pero mucho ojo con dejarle mover. Cua- 
renta dias lo menos tendrá que estar en 
esa postura, 

— ¡Hijo de mi vida! 

— Ea, tia Anacleta, no llore usté, que 
el chico no tiene 7iáa^ y cuarenta dias en 
la cama se pasan en un periquete. 

El pronóstico facultativo no podia ser 
mas halagüeño; pero los padres de An- 
drés estaban aterrados; la tia Moñohueco 
y su hija indignadas con los mT)zos que 
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soltaron los becerros; José disgustado de 
veras, y Antonio, el tío Morrete y Cirila 
casi contentos. Convenían, no obstante, 
todos en que lo de soltar las terneras ha- 
bia sido una broma inocente, y lo de salir 
el Cojo á la plaza una imprudencia ma- 
yúscula, que el pobre pagaba muy cara. 

Es lo cierto que la boda proyectada para 
el dia siguiente no pudo efectuarse, ni 
nadie volvió á recordar durante mucho 
tiempo semejante asunto. 

Llegó entre tanto el invierno, y con él 
las emigraciones de los serranos á paises 
mas favorecidos por la naturaleza. Van 
unos á los molinos de aceite de Andalucía; 
prefieren otros las minas de Almadén y la 
Carolina; éstos los ferro-carriles y carre- 
teras en construcción; dedícanse aquellos 
al laboreo del carbón en tierra de Ma- 
dridy como ellos dicen. Era tan escasa la 
fortuna de Ips Tejeringos y tan ancha la 
brecha que hizo en ella la avenida última, 
que padre é hijo decidieron marchar á los 
montes próximos de Cuenca, con el fin 
de hacer carbón. La gente acomodada, 
como los Aguirres, Cuquitas, Antonio, el 
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tio Morrete y otros, no emigran y pa- 
san el invierno en el pueblo, medio en 
la holganza, cuidando sus ganados y ca- 
lentándose en sus cocinas. Josa intentó 
varias veces despedirse de María; pero no 
lo consintió nunca ésta, por mas que lo 
anhelaba su corazón. Le dijo, pues, con 
los ojos lo que callaban los labios, y salió 
de Vallehermoso. 

Suponga ahora el lector discreto lo que 
sucedería cuando, ya convaleciente el 
Cojo, notó que estaba el campo comple- 
tamente libre. Con entusiasmo digno de 
mejor causa emprendió nuevamente las 
operaciones contra María, plaza fuerte en 
realidad tomada, y sin mas medios de 
defensa que cortas dilaciones, fundadas 
en el estado de su futuro esposo. 

Cierto dia, y con ocasión de haber ido- 
al pueblo próximo por provisiones, recibió 
José en los montes de Cuenca una carta 
que á la letra, aunque corregida su dispa- 
ratada ortografía, decía así: 

«Vallehermoso y Enero de 

))Mi estimado José: Me alegraré que ai 
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recibo de estas cortas letras (la que menos 
tenia dos centímetros de larga) te halles 
con la mas cabal salud que yo para mí 
deseo. La mia y la de los amigos es bue- 
na, á Dios gracias. Tampoco en casa de 
la tia Moñohueco ocurre novedá. Esta es 
para decirte que te acuerdes que yo no 
queria fueses á extremo, porque hacías 
mas falta en el lugar. Verdad es que se 
empeñó tu padre, que es un cabezón de 
lo que no hay. Pues sábete que \di pata 
del Cojo ha ¡do de dia en dia á mejor, 
que el tio Borrega sabe más que veinte 
cirjuanos juntos; y que la tia Moñohueco 
no duerme ni sosiega; arreglándolo otra 
vez todo para la boda. Nosotros tenemos 
la culpa, ó mejor tú, que eres tan bra- 
gazas, y te haces tan de miel, que te 
comen las moscas. De mí te aseguro que 
no se habian de burlar, por mas ricos y 
mas cojos que sean. ¡Bonico genio tengo 
yo para aguantar pulgas de nadie! Pero la 
verdad es, que todo el mundo dice que se 
casan el sábado que viene, víspera de San 
Julián, patrón de Cuenca. Pesadumbre me 
dá oirlo, pues ya sabes que te estimo como 
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si fueras mi hermano. Yo no lo creo hasta 
que lo vea; pero te lo escribo por un por 
si acaso, no sea que meta el diablo la pata 
y todo lo enrede. El cuerpo se me re- 
guelve de ver que se van á salir con la 
suya. No digo mas, porque sudo la gota 
gorda y se me acaba el papel, que por dos 
cuartos compré para escribirte en la tienda 
del tío Agapito. Memorias de todo el lu- 
gar, en especial de las mozas que qui- 
sieran cuajase el casamiento de María y 
el Cojo para poderte echar d gancho; ex- 
presiones á tu padre, Juan Rubio, Patato 
y Miguelon, y ven pronto. Adiós, adiós, 
adiós. Tu amiguísimo, Antonio Jimenei.íí 

Las noticias comunicadas por Antonio 
á su amigo José en la carta anterior eran 
todas exactas. Imagínese, pues, el lector 
qué de provisiones y preparativos no se 
harian en Vallehermoso para celebrar dig- 
namente las deseadas bodas del rico Cojo; 
como si dijéramos las bodas de Camacho. 

Con mucho gusto de mi olfato, y no 
pequeño placer de mi estómago, deten- 
dríame á enumerar y describir, uno por 
uno, tanto suculento guiso, tanto dulce 
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plato, natillas, cuajadas y requesones tan- 
tos; pero no: vale mas callar, para que la 
fantasía del lector suponga cuanto se le 
antoje; que casi siempre lo imaginado 
suele ser mas halagüeño y rico que lo real. 

El dia de San Julián muy temprano, 
decente, pero no lujosamente vestidos, 
presentáronse María y Andrés en la igle- 
sia, acompañada aquélla por su madre, y 
por su padre éste: por medio de dos campa- 
nadas, llamaren al señor cura; subió éste, 
se confesaron los novios, y volvieron to- 
dos á sus casas á prepararse para la sus- 
pirada y definitiva ceremonia. Apenas 
quedó el confesonario libre, salió un hom- 
bre de una capilla oscura 3' próxima, me- 
dio oculto en su capa de cordellate, y 
recatándose lo que pudo, se confesó 
también, y regresó á su escondrijo. El 
señor cura quiso conocerle; pero desechó 
al fin sus sospechas, y no volvió á pensar 
mas en aquel penitente. 

Es costumbre que el acompañamiento 
se reúna en casa de la novia; pero la del 
Cojo era mas grande, aunque no tan lim- 
pia como la de María, y por esta vez se 
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barrenó la costumbre. Nombra la ma- 
drina el novio y el padrino la novia: 
honró Andrés con este cargo á una her- 
mana suya y María á Antonio. No reci- 
bieron bien este nombramiento los Agui- 
rres; pero nadie se atrevió á oponerse á 
tan sagrado y evidente derecho de la no- 
via, y Antonio, con su mejor traje y cara 
de pascua, lo que llamó la atención de 
algunos, se presentó á desempeñar sus 
funciones. Desde las ocho y media, y en 
traje de gala, fueron acudiendo á casa del 
tio Aguirre los parientes y convidados. 
Hacia las nueve un repique general de 
campanas anunció al lugar y al contorno 
que .empezaba el rumboso casamiento. 
El señor cura, de sotana, manteo y teja 
brillante, con arreglo á lo preceptuado por 
la costumbre, se personó en casa del no- 
vio, saludando á todos afectuosamente. 
La sala y pasillos estaban llenos y anima- 
dos. Cesó el murmullo con la llegada del 
párroco, habló unos segundos con la fami- 
lia, y mirando el reloj, dijo de repente: 
— Son las nueve; con que cuando VV*. 
gusten. 
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Los novios se aproximaron entonces á 
sus padres^ arrodilláronse á sus pies, y 
el tio Pepe Aguirre, la tia Anacleta y la 
tía Engracia levantaron las manos sobre 
las cabezas de sus hijos, y derramando 
abundantes lágrimas, dijeron entre so- 
llozos. 

— ¡El Señor os bendiga, os haga unos 
santos casados, y os dé hijos para el 
Cielo! 

Levantáronse Andrés y María, y, llo- 
rando también, abrazaron y besaron á 
sus padres y parientes de uno en uno. 
Andrés lloraba de emoción y de alegría: 
María, de congoja y de pena; pero á lo 
menos podia desahogarse llorando. Una y 
otro vestían ricos, lujosos y serios trajes. 
Prendido á la cintura por una hermosa 
cinta de color de rosa, lucía María sobre 
la basquina negra y en el lado izquierdo el 
bolsillo de las arras, y llevaba un pañuelo 
orlado de encaje y un grueso rosario en la 
mano. 

Cubrióse el señor cura; se colocó el no- 
vio á su derecha; ocupó el padrino la iz- 
quierda; siguieron los parientes y demás 

16 
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convidados, embutidos en sus magnas ca- 
pas de cordellate, y procesíonalmente y 
en la forma dicha, salieron á la calle y to- 
maron la dirección de la iglesia. Venian 
detrás la novia con la madrina á la iz- 
quierda; luego las comadres tia Engracia 
y tia Anacleta, y por último y en tropel,, 
las demás convidadas, hablando sin cesar. 
Cuando el sacristán vio desde la torre á 
la comitiva, se puso á repicar con fuerza, 
y hasta se permitió tocar á bando in ho- 
norem tanti festi. Los chiquillos del lugar 
seguían la procesión á respetuosa distancia 
y con la cantinela del repique, cantaban 
que era un gusto. 

Contentico vienes, 
Gontentico vas; 
El año que viene 
Ya me lo dirás. 

Figuraba medio pueblo en la comitiva 
y, para verla pasar, agolpábase en ven- 
tanas, balcones y bocacalles el otro me- 
dio. Las mujeres, sobre todo, en cualquier 
traje y desgreñadas algunas, corrían de 
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calle en calle para ver dos y tres veces á 
los novios. En el horno no quedó una ni 
media, dejaron los panes y masas, y en- 
harinadas de pies á cabeza, y con sus 
grandes mandiles puestos, se asomaban 
por las esquinas. Seguian repicando las 
campanas cada vez con mas regocijo, y 
cantaban los muchachos cada v^z con mas 
fuerza: 

Contentico vienes, 
Contentico vas, etc. 

Las puertas y el cancel de la Iglesia, 
abiertos de par en par, dejaban ver el do- 
rado altar mayor y la airosa nave del cen- 
tro, convidando á la multitud á que en- 
trase sin obstáculos en aquella casa, que 
es la de Dios y la de sus hijos todos. La 
comitiva hizo alto bajo el dintel de la puer- 
ta. De frente á la nave central, y al altar 
mayor por lo tanto, colocáronse los no- 
vios en el centro y los padrinos en los ex- 
tremos, quedando los hombres á la dere- 
cha y las mujeres á la izquierda. Detras 
de los novios, sus padres, los testigos, y 
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ocupando gran parte del atrio (en Valle- 
hermoso Hámado honsal, porque no hace 
muchos años se enterraba en él) los demás 
convidados. Callaron las campanas, dejó 
el señor cura en la puerta la comitiva, 
atravesó la iglesia, y momentos después 
salió de la sacristía, precedido por la cruz 
parroquial entre dos acólitos, acompañado 
por el sacristán, que llevaba el Ritual y el 
hisopo, y revestido con amito, alba, es- 
tola y capa pluvial blanca, símbolo de la 
limpieza de vida y pureza de alma que 
han de tener los casados. Hizo alto frente 
á los novios, y de espaldas al altar, tomó - 
el Ritual, y con clara voz y entonación so- 
lemne, leyó la admonición acostumbrada. 
Oyéronla todos con piadoso- recogi- 
miento: Andrés sereno y satisfecho; Ma- 
ría casi trémula, abochornada y confusa. 
Fácil le parecía, con la ayuda de Dios, el 
cumplimiento de todos ios deberes matri- 
moniales que acababan de leerle; pero ¿có- 
mo no amar mas, ni estimar mas á nadie, 
después de Dios, que á su marido? Esta 
pregunta, que, descarnada y fría, se pre- 
sentó en su mente, sin saber por dónde ni 
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cómo, le aterraba, y por mas esfuerzos 
que hacia no hallaba contestación tran- 
quilizadora. Su palidez y estado violento 
no chocó á nadie, ocupados como anda- 
ban rodos en sus propias complacencias. 
Andrés, sobre todo, estaba materialmente 
lelo de felicidad. Antonio era el único que, 
preocupado al parecer, miraba en todas 
direcciones^ como si esperase á alguien ó 
se le hubiese perdido algo. 

Terminada la admonición, se dirigió el 
señor cura, primero á los contrayentes y 
después al público, y dijo: 

— Yo es requiero y mando, en nombre 
de la Santa Madre Iglesia, que si sabéis ó 
entendéis tener algún impedimento por 
donde este matrimonio no pueda ni deba 
ser contraido, ni ser firme y legítimo, lo 
digáis. Conviene á saber, si hay entre vo- 
sotros impedimento de consanguinidad ó 
espiritual parentesco ó de pública hones- 
tidad; si está ligado alguno de los dos con 
voto de castidad ó religión, ó con despo- 
sorios ó matrimonio contra otra persona. 
Finalmente, si hay alguno otro impedi- 
mento, que luego claramente lo mani- 
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festeis. Lo mismo mando á todos los que 
presentes están. 

Hizo una pausa, pero ninguno contestó. 

— Segunda y tercera vez os amonesto 
y requiero que, si sabéis algún irppedi- 
mento, lo manifestéis libremente. 

Silencio profundo, por el cual el señor 
cura, dirigiéndose al novio, preguntó, en 
medio de la curiosa expectación general: 

Sr. Andrés Aguirre y Martínez, ¿que- 
réis á la señora María Carenas y Manzano 
por vuestra legítima esposa y mujer, por 
palabras de presente, como lo manda la 
santa, católica y apostólica Iglesia romana? 

El preguntado respondió con voz firme 
y clara. 

— Sí quiero. 

El señor cura, dirigiéndose á la novia, 
preguntó de nuevo: 

— Señora María Carenas y Manzano: 
¿queréis al Sr. Andrés Aguirre y Martínez 
por vuestro legítimo esposo y marido, por 
palabras de presente, como lo manda la 
santa, católica y apostólica Iglesia romana? 

María tenia los ojos bajos y estaba páli- 
da como la muerte; Fernanda, que, detras 
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junto á ella estaba, temió que su amiga se 
desmayase, y la sostenia con disimulo; la 
tia Engracia temblaba como una azogada 
y apenas podia respirar, como si tuviese 
un nudo en la garganta; el público empe- 
zaba á impacientarse ante aquel inespe- 
rado silencio, cuand*o, tras la puerta del 
cancel, apareció el mismo José Tejeringo 
en persona, y encarándose con María, 
aprovechando la estupefacción general que 
su presencia produjo, dijo: 

— Di la verdad, María. Considera que 
estás en presencia de Dios y de los hom- 
bres. Podrás engañar á estos, pero á 
Aquél, nunca. 

María conoció inmediatamente á José; 
oyó sus terribles palabras, y, perdiendo el 
sentido, se desplomó en los brazos de 
Fernanda. 

Suponga el lector el tumulto que produ- 
ciría este incidente. Las increpaciones de 
los Aguirres cayeron como una granizada 
sobre José; auxiliaban las mujeres á Ma- 
ría, haciendo aire con los delantales y sa- 
cudiendo con los dedos mojados en la 
inmediata pila, algunas gotas de agua ben- 
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dita sobre su cara, y trataba de, apaci- 
guar y de imponer silencio á todos el se- 
ñor cura. Por fortuna volvió en sí María á 
los pocos segundos; callaron todos, y pre- 
guntó de nuevo el párroco: 

—Señora María Carenas y Manzano: 
¿queréis al Sr. Andrés Aguirre y Martinez 
por vuestro legítimo esposo, por palabras 
de presente, como lo manda la santa, ca- 
tólica y apostólica Iglesia romana? 

María hizo un esfuerzo supremo, afluya 
la sangre á su rostro, antes eomo la cera, 
que quedó de repente encendido como una 
amapola, y, con voz apenas inteligible, dijo: 

— No, señor. 

— ¿Q.ué ha dicho? Qué ha dicho? (se 
preguntaban unos á otros los del acompa- 
ñamiento, qne, apiñados detras de los 
contrayentes, se ponian de puntillas para 
presenciar aquella escena nunca vista). 

El señor cura oyó perfectamente la con- 
testación negativa de María: pero repitió 
hasta tres veces la pregunta, cada vez con 
mas entonación y solemnidad, y otras tres 
contestó María que «o, causando asombro 
y tumulto indescribibles. El Cojo se puso 
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alternativamente pálido, amarillo, verde y 
de todos los colores; el tio Pepe, su padre, 
echaba espuma por la boca y se revolvia 
furioso; la tia Anacleta, su madre, aunque 
se sentía herida, y llamaba hambrona y 
miserable á María, en realidad se alegraba 
de aquel imprevisto desenlace; por de 
pronto le dio á la tia Engracia un soponcio^ 
pero le pasó enseguida, y los insultos de 
los Aguirres obraron en ella tal reacción, 
que se puso inmediatamente de parte de 
su hija; y el señor cura, por último, re- 
cordó al publicó que se encontraba en las 
puertas de la casa del Señor, calmó á és- 
tos, reprendió á aquellos, y despidió á todos 
dando por concluido el casi no empezado 
acto. José presenció todo esto con !a mas 
grata emoción que tuvo en su vida. La .fa- 
milia Aguirre, sus parientes y convidados 
retiráronse en tropel á sus casas, gritando 
que harian y acontecerían. 

El señor cura quiso marcharse también 
á decir misa; pero le rogó José que, ya 
que estaban allí reunidos y todo corriente 
pues hasta se habrá confesado aquella ma- 
ñana y en tiempo oportuno publicáronse 
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las amonestaciones y ante el juez munici- 
pal otorgaron el consentimiento los pa- 
dres, hiciera el favor de casarlos. Vacilaba 
el señor cura, porque habian trascurrido 
con exceso los dos meses, dentro de los 
cuales son válidas las proclamas; pero re- 
cordando que la conveniencia moral de 
este casamiento le habia sido recomenda- 
da, en la consulta, por el señor vicario ge- 
neral y provisor de aquella diócesis; vien- 
do que la tia Engracia accedia á ello gus- 
tosa y arrepentida, y considerando que si 
se aplazaba hasta el regreso del tio Teje- 
ringo se opondria éste, como de costum- 
bre, á tan santa unión, se decidió al fin á 
casarlos; reemplazó Fernanda á la madri- 
na, hermana del Cojo, que huyó con los 
suyos; ocupó José el puesto de Andrés, y 
empezó de nuevo la sagrada ceremonia. 

Cuando el sacerdote volvió á preguntar 
á María si quería por. legítimo esposo y 
marido á José Garfella, derramando lágri- 
mas de desahogo y gratitud, pero con voz 
clara y segura, contestó: 

— Si quiero. 

Para todo aquel pequeño grupo, en es- 
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pecial para José, María, Antonio y aun 
para la misma tia Engracia, fué aquel un 
dia felicísimo. 

Al marchar desde, la iglesia á casa de la 
tia Moñohueco, saliéronles al paso, entre 
otros muchos curiosos, Cirila y el tio Mor- 
rrete. Locos de satisfacción por tan ines- 
perado acontecimiento, sin el menor es- 
crúpulo abrazó aquella á José y á María 
éste, y todos juntos corrieron á casa de la 
tia Engracia, é improvisaron y se tomaron 
el indispensable chocolate de boda. 



CAPÍTULO xvn. 

CONCLUYE aquí ESTA VERÍDICA HISTORIA, 

DE TAN INESPERADA COMO FELIZ Y 

RUIDOSA MANERA. 



Año y medio después del suceso que de 
referir acabo , en la tarde del dia 3o de 
Abril por mas señas, se podia contemplar 
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el siguiente encantador cuadro, con solo 
asomarse al huertecillo de las Moñohue- 
eos, sito en el barranco. La tarde estaba 
en calma, los árboles cubiertos de tiernas 
hojas, se respiraba con placer el primave- 
ral ambiente, empezaban las plantaciones 
y el agua corria fresca y bulliciosa por los 
recien abiertos surcos. La tia Engracia, 
sentada sobre un escaño trípode hecho con 
una torcida raíz de encina, hilaba á rue- 
ca una pella de cáñamo, á la sombra del 
famoso mora!; María, sentada sobre el 
verde césped, cosia á su lado, entre madre 
é hija estaba una pequeña y graciosa cuna 
de mimbre, en la cual dormía tranquila- 
mente un niño de mantillas, robusto y 
colorado, y José cavaba no lejos, prepa- 
rando la tierra para sembrar judías. Nin- 
guno de los tres separaba los ojos de su 
trabajo mas que para dirigir de vez en 
cuando una mirada al niño de la cuna, po- 
deroso imán de sus corazones. No habla- 
ban por no despertarle, pero no se nece— 
sitaba ser gran fisonomista para reconocer 
que aquel silencio, aquellas solícitas mira- 
das, y la paz imperturbable de aquellos 
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curtidos rostros eran indicios inequívocos 
de felicidad. 

La tia Moñohueco, que tenia buen co- 
razón, ante escenas como esta, compren- 
día la gravedad de su oposición inconce- 
bible á un matrimonio.preparado por ella 
con amor durante muchos años, y el único 
que podia hacer felices á dos jóvenes, ha- 
bituados inprudentemente por sus mismos 
padres á quererse desde la infancia. 

— Dios mió, ¡qué ceguedad la m¡a! (pen- 
saba entre remordimientos la tia Engra- 
cia). ¿Q.ué hubiera sido de esta infeliz, 
precisada á vivir durante toda su vida 
con un cojo tonto y antipático? Sacrifi- 
cándose, hubiera sido buena esposa, no 
me cabe duda, pero, insensiblemente y 
sin quererlo, el odio á su marido tenia que 
apoderarse de su corazón; Andrés, aun- 
que simplón, á la larga lo hubiera cono- 
cido; y como es tan bruto ¡pobre hija 

mia! ¡Q.ué vida de perro te preparaba 

tu madre! 

La tia Engracia se abandonaba á veces 
á estas cavilaciones, hasta el punto de ape- 
sadumbrarse. Su hermoso nieto, al que 
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amaba como si fuese dos veces su madre, 
era el único qae le devolvia entonces la 
tranquilidad perdida, mitigando sus remor- 
dimientos. 

El angelito continuaba durmiendo. Al- 
guna que otra vez se removía un poco y 
se frotaba las narices con el puño cerrado. 
Presurosa movia entonces su madre la cu- 
na, y le arrullaba cantando á media voz: 

Llora el niño en la cuna 
y dice su madre: 

calla, que viene el Coco 

y era su padre. 

Abrió, por fin, el niño sus rasgados 
ojos negros, y, en vez de llorar, como es 
costumbre entre los de su edad al desper- 
tarse, miró á su madre, se sonrió dulcísi- 
mamente, y agitó sus manecitas. Le tomó 
María en brazos, y dándole estrepitosos 
besos, le llamó: 

— Hijo de su madre! ¡Emperador de 

las Indias! ¡Sol de los soles! 

' La abuela y el padre acudieron luego á 
hacerle caricias, y los tres se disputaban el 
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niño. La criatura no sabia á quien atender 
ni con quien irse. Alargaba á veces sus 
bracitos á José óá la tía Engracia; pero le 
llamaba María y se refugiaba presuroso en 
el seno de su madre. Impaciente la abuela 
por tener al nieto, lo tomó, diciéndole á la 
vez á María: 

— Trae el chico, y sácale de merendar á 
José, que ya es hora. 

Entró María en la casa y volvió al poco 
rato trayendo en el delantal pan y nueces. 

Comiéndolas amigablemente estaban, 
sobre manteles de yerba, cuando empe- 
zaron á sonar en la calle cencerros y 
cuernos. 

— ¿Qué es eso? (preguntó la tia Moño- 
hueco). 

— ¡Qué ha de ser! (contestó cariacon- 
tecido José). Que le dan cencerrada á mi 
padre. 

— ¿Pero de veras se casa? 

— Sin poderlo remediar. Todo cuanto 
anoche le dije fué inútil. ¿Sabe V, lo que 
me contestó? Que puesto que yo no tuve 
con su merced ningún miramiento, casán- 
dome á disgusto suyo, ninguna obligación 



256 M. POLO Y PEYROLÓN. 

tenia ahora de consultarme, y que por lo 
tanto, se casa y se recasa porque le da la 
real gana. — Todo eso está muy bien, pa- 
dre, le contesté yo; pero es el caso que, 
ya que se empeña usted en no vivir con 
nosotros, que le cuidaríamos en su vejez 
como si fuera un príncipe, tampoco le con- 
viene á V. casarse^ con la tia Venancia, 
que es tonta de capirote y en cuatro dias 
le hundirá á V. la casa. — Tú quisieras, 
me replicó, que me fuese con vosotros y 
os lo diese todo. — Está V. muy equivo- 
cado, padre, le dije; con mi trabajo y lo 
que María tiene, gracias á Dios, no nos 
hace falta nada: lo que sentimos es que es- 
té V. haciendo reir al lugar casándose cbn 
una moza vieja y simplona, que nadie ha 
querido. — Corriente, eso á tí no te im- 
porta, dijo irritado. ¿Y sabes lo que te di- 
go? Que te largues ahora mismo y no 
vuelvas á poner mas los pies en mi casa. 
Si hubieses sido buen hijo, ninguno de los 
dos necesitábamos casarnos. No quise ir- 
ritarle mas, y me vine. 

— ¡Jesús, que tio Tejeringo mas travie- 
so! (dijo la abuela). 
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— Ya, ya (añadió María) dicha cum- 
plida, solo en la otra vida. 

Entre tanto formalizábase la cencerrada 
alrededor de la casa del tio Tejeringo. 
Anochecia y aumentaba la algazara á la 
vez. Cuernos, caracoles de los que se uti- 
lizan para tocar á la dula, cencerros, es- 
quilones, cascabeles, campanillas, almire- 
ces, platillos, carradas, sartenes repique- 
teadas con martillos, y, en una palabra, 
todos cuantos objetos había en el lugar 
que pudieran hacer ruido, fueron acudien- 
do á la puerta del desventurado viudo, que 
tuvo la ocurrencia malhadada de casarse 
por segunda vez, estando hecho un catxa- 
mal, y con una solterona incasable, por 
añadidura. Circunstancias agravantes erar 
éistas para que el tio Tejeringo se escapase 
sin descomunal cencerrada. Esto prescin- 
diendo de que en Vallehermoso todo viu- 
do ó viuda que la hace, la paga. 

Tengo entendido que, aunque prohibida 
y penada por diferentes disposiciones le- 
gales, tan generalizada estuvo y arraigó 
tanto esta costumbre en la mayor parle de 
las comarcas españolas, que ni el Código, 

17 
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ni la Constitución, ni los derechos ina- 
guantables, ni las amonestaciones de la 
autoridad, ni las alcaldadas, ni la fuerza 
pública, ni la misma partida de la Porra, 
que es cuanto se puede decir, pudieron en 
ciertos lugares nada contra las cencerra- 
das famosas. En Vallehermoso, á lo me- 
nos, nadie se permite tocar, ni siquiera un 
cabello, á los viudos agraciados; todo se 
reduce á ruido y diversión. Con prudentí- 
simo acuerdo siguen algunos viudos la 
broma, toman en ella parte activa, y go- 
zan extraordinariamente en el jolgorio^ 
Otros, menos avisados y mas irascibles, se 
sublevan, tocan el cielo con las manos, 
acuden á la autoridad civil, culpan al cura y 
concluyen por tragar la cencerrada, tanto 
mas atronadora y divertida cuanto mas les 
incomoda. De estos últimos era el tio Te- 
jeringo. Creia el buen hombre que el dia 
y la hora de su casamiento era un secreto 
impenetrable para todo el lugar. Dios, el 
señor cura, la tia Venancia y él, eran los 
únicos conocedores de aquel dato intere- 
sante; todo estaba dispuesto para celebrar 
el matrimonio al dia siguiente á cencerros 
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tapados y antes del alba; pensaban utilizar 
para testigos al sacristán y á un hermano 
suj'o que con él vivía, llamándoles al efec- 
to al ir á la iglesia; por si acaso se avisó 
al alcalde, tío Cuquita, sin revelarle el se- 
creto por supuesto, para que dispersase á 
los de los cencerros y evitase el desorden 
y el barullo. 

Así las cosas, no le hizo maldita gracia 
al tio Tejeringo aquella ruidosa serenata, 
que, como llovida del cielo, se desenca- 
denó ¡unto á su puerta, y ejecutaron, con 
todas las reglas del arte, precisamente la 
noche víspera de sus bodas. Cuando oyó 
los primeros acordes de los cencerros, echó 
el cerrojo, atrancó la puerta y se puso á 

temblar. ¡Si lo sabrán esos malditos! 

pensaba el hombrecillo lleno de coraje, y 
se paseaba pateando y echando chispas. 
Calmado algún tanto, aplicó el oido al ojo 
de la llave para oir las conversaciones de 
la calle y saber á que atenerse respecto á 
su secreto. Todo inútil. La infernal sere- 
nata duró mas de una hora, trasladándose 
después á la puerta de la tia Venancia, en 
donde se repitió la función, divirtiéndose 
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extraordinariamente los de los cencerros 
y retirándose después á sus casas con la 
tranquilidad y satisfacción del que ha cum- 
plido con su deber. 

Por mas que hizo, no pudo dormir 
aquella noche el tio Tejeringo. El temor 
de que se hubiese divulgado su secreto, la 
preocupación y emociones propias del que 
se casa á la vejez, y el recelo de no des- 
pertarse á la hora convenida, le desvela- 
ron y le hicieron pasar la noche dando 
vueltas sin cesar. Oido atento, le sobre- 
saltaban los ruidos mas pequeños; pero 
notaba luego tjue eran hijos de su vieja 
fantasía exaltada, y quedaba tranquilo. 
Momentos antes de las doce oyó de repen- 
te grande algazara y músicas. El pobre 
hombre se asustó, se consideró descubierto, 
y por lo tanto perdido, y acongojado re- 
volvía en su mente la manera de dejar para 
otro dia su casamiento, cuando notó que 
se acercaba Ja música, y llegó á creer que 
hacia alto en la misma puerta de su casa. 
Su abatimiento y su furor ya no tuvieron 
h'mites. Tan pronto se entregaba á éste 
vomitando sapos y culebras, como se aban- 
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donaba á aquél, tapándose la cara con la 
sábana. En tal estado se encontraba cuan- 
do llegó á sus oídos la sentimental canti- 
nela de los Mayos; respiró fuerte, destapó 
su cara, y oyó perfectamente que cantaban 
lo siguiente: 

Ya estamos á treinta 
Del Abril cu mplido; 
Alegraos, damas, 
Que Mayo ha venido. 

— ¡Que borrico soy! (dijo el tio Te je- 
ringo saltando de la cama y corriendo á 
la ventana en calzoncillos). Es que cantan 
los Mayos. 

Y, en efecto, celebraban los mozos de 
Vallehermoso la última noche de Abril en 
la forma acostumbrada. El Cojo, acompa- 
ñado por la Ronda rica, cantaban los Ma- 
yos á Cirila en aquel momento. La Ronda 
pobre recorría el pueblo, haciendo lo 
mismo por otro lado. 

Convencido el tio Tejeringo de que su 
miedo era infundado y sus recelos iluso- 
rios, se metió de nuevo en la camay pasó 
tranquilamente en ella el resto de 4a noche. 
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Al amanecer se levantó sigilosimente, 
llamó al señor cura y á la tía Venancia sin 
hacer ruido, fueron á la iglesia, evitando 
cuidadosamente todo encuentro; confesá- 
ronse, y volvió á salir el tio Tejeringo en 
busca del sacristán y de su hermano. Lla- 
mó en su puerta con todas las precau- 
ciones del mundo para evitar que se en- 
terasen los vecinos, y á duras penas logró 
sacarlos de la cama, marchando los tres 
á la parroquia. El tio Tejeringo se frotaba 
las manos de gusto viendo que le salia 
todo á pedir de boca. Empezó el casa- 
miento, y ni se oia el vuelo de una mosca, 
ni nadie sabia en el lugar que aconteci - 
miento tan extraordinario se efectuaba. 

La del alba seria cuando quiso el diablo, 
amigo de zambras y bullicios, que pasase 
por el honsal uno de los mozos al reti- 
rarse á su casa. Al ver la puerta de la 
iglesia abierta tan á deshora, entró en 
sospechas y en el templo, conociendo á la 
luz de las velas del altarlo que pasaba. Co- 
rrió inmediatamente en busca de los mo- 
zos de una y otra Ronda; llamó en todas 
las puertas* avisó á los alborotadores, y 
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en un momento Vallehermoso todo se 
puso en movimiento y acudió al atrio ú 
honsal de la parroquia. En él esperaron, 
ojo avizor y silenciosos para en el mo- 
mento oportuno arrojarse sobre su presa. 
Terminada la misa, invitó el tio Teje- 
ringo al señor cura y á los sacristanes á 
tomar chocolate á su casa, y tranquilos y 
satisfechos dirigiéronse á la puerta. Ape- 
nas pusieron el pié en el umbral, gritería 
y cencerreo espantoso, como llovidos del 
cielo ó arrojados por el abismo, rodearon 
á nuestros recien casados, que se que- 
daron de piedra. Impresiones diferentes 
produjo en el pequeño grupo la cence- 
rrada inesperada. El señor cura, sonrién- 
dose, se abrió paso entre la multitud y se 
retiró a su casa; los sacristanes se unieron 
á la turbamulta, fraternizando con los al- 
borotadores; la tia Venancia se rebozó en 
su mantilla, murmurando: — ¡Pero qué 
gente mas mala! — Y el tio Tejeringo, pa- 
sado el asombro del primer momento, in- 
sultó furioso á los de los cencerros, y 
quiso escapar abriéndose paso a la fuerza. 
Causó esto grande algazara; impidiéronle 
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SU intento con facilidad suma, y nuestro 
escrúpulo de hombre, viéndose perdido, 
volvió á la iglesia de un salto, y se es- 
condió repentinamente. Entraron algunos 
á buscarle, subió uno á la torre, y después 
de registrar mucho, halláronle tendido en 
el ataúd que la parroquia tiene para con- 
ducir al cementerio á los pobres de so- 
lemuidad. Se le sacó violentamente, y una 
risotada general produjo en la puerta la 
noticia. Convencido el tio Tejeringo de 
que no habia mas remedio que pasar por 
las horcas caudinas de la cencerrada, se 
convirtió en un autómata y dejó hacer. 

Obligáronle á montar una burra en 
pelo; colocaron en la grupa á la tia Ve- 
nancia, que, para no caer, enroscó su 
brazo derecho á la cintura de su marido y 
asió fuertemente con la mano izquierda el 
rabo de la burra; improvisaron un palio 
con una sarria vieja y media docena de 
escobas sucias y dos incensarios con otros 
tantos morteros de barro de tres asas y 
cuerdas de esparto, y se organizó la pro- 
cesión en la siguiente forma. Rompia la 
marcha el pregonero, tocando sin cesar el 
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lúgubre rataplán de su destemplado tam- 
bor; venia después el dulero, sonando á 
fuerza de pulmones y resoplidos su ca- 
racol enorme; en forma de pendón lle- 
vaba luego uno la mantilla de la tia Ve- 
nancia; detrás una turba de chiquillos y 
mozalvetes, pastores la mayor parte, no 
permitían momento de reposo á sus es- 
quilas y cencerros; los tíos Morrete y Pa- 
tato quemaban pebreras en los morteros, 
que hacian de incensarios, y meciéndolos 
continuamente, perfumaban las narices de 
los recien casados; seguían éstos grave- 
mente montados en su asna; á paso lento, 
bajo el palio dicho y rodeados de los 
mozos del lugar, que obsequiaban sus 
oidos, repicando con entusiasmo cuantos 
esquilones de rebaño hubieron á las ma- 
nos; y cerraba el cortejo, por último, 
turbamulta de viejos, chiquillos y mujeres, 
armados todos con instrumentos sonantes, 
que aturdían y desgarraban los oidos. 

— ¡Viva la flor y nata de la juventud y 
de la hermosura! ¡Viva la tia Venancia! 
(gritaba á lo mejor uno). 

— ¡Vivaaa....! (contestaban todos). 
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— ¡Vivan los buenos mozos! ¡Viva su 
magestad el rey Tejeringo primero! (decia 
otro). 

— ¡Vivaaa! (repetía el pueblo). 

En esta forma, y moviendo un ruido 
espantoso, se recorrió el lugar. Cuando 
pasaba la comitiva por debajo de sus ven- 
tanas, no pudo contenerse la tia Moño- 
hueco, y se asomó tocando el almirez. 

— ¡Viva la tia Moñohueco! (gritó la 
turba al verla). 

María acudió volando, é hizo retirar á 
su madre de la ventana. 

El tio Tejeringo lanzó una desprecia- 
tiva mirada á su consuegra y escupió, con 
gran risa del tio Morrete. 

Dio la vuelta la procesión é hizo alto en 
la puerta del tio Tejeringo. Desmontaron 
los esposos, se les obligó á que se cogieran 
del brazo, incesáronles por última vez, 
y entre abrazos, vivas y descomunal cen- 
cerreo se les permitió entrar en su casa. 

La autoridad brilló por su ausencia. 

Dispersáronse todos voluntariamente, y 
concluyó la cencerrada. 
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MORALEJA. 

Nunca deben los padres tolerar, ni me- 
nos fomentar en sus hijos, sentimientos 
á cuya satisfacción legitima puedan opo- 
nerse con el tiempo. Es una aberración 
querer enderezar el árbol después de ha- 
berle torcido voluntariamente. 

La ira, el despecho y el desmedido 
amor propio, son malos consejeros. 

La sumisión que los hijos deben á sus 
padres, ha de ser completa y cariñosa, 
pero sin que obligue nunca á la infracción 
del deber moral. Primero es obedecer á 
Dios que á los hombres. 

La providencia divina, por ignorados 
caminos, premia siempre, hasta en este 
mundo, al hijo sumiso y obediente. 

La riqueza sin virtud, ciencia y educa- 
ción no es título bastante para aspirar á 
nada. 
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